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L a Syrie telle qu’on l’a connue
n’existe plus. Le pays du grand
poète Nizar Qabbani, dont le
raffinement faisait la fierté du

monde arabe, a disparu. Dix années de
guerre civile ont disloqué son écono­
mie, sa démographie et sa sociologie. 
Un Syrien qui débarquerait aujour­
d’hui dans sa patrie, après une décen­
nie d’absence, aurait probablement de 
la peine à la reconnaître. Et encore plus
de peine à retenir ses larmes.

La moitié de la population a été dé­
placée, à l’intérieur ou à l’extérieur des 
frontières. Des localités entières ont 
été rayées de la carte. Dans chaque fa­
mille ou presque, on compte un ou plu­
sieurs morts, invalides ou prisonniers. 
Le conflit syrien, de par sa magnitude, 
est l’événement emblématique de la 
brutalisation de notre monde, le mar­
queur du retour en force de la barbarie,

en ce début de XXIe siècle. Sur l’indice de
développement humain des Nations 
unies, la Syrie a chuté de quarante pla­
ces entre 2010 et 2020, passant du 111e

au 151e rang sur 189. C’est peut­être
cela le plus préoccupant. Les villes et
les usines se reconstruisent en quel­
ques années. Le capital humain, en re­
vanche, nécessite des décennies pour
se reconstituer.

La vanité des despotes
L’avenir est d’autant plus noir qu’au­
cune solution ne se profile. Les pri­
sons du régime ne désemplissent pas, 
les camps de réfugiés et de déplacés 
sont toujours aussi peuplés, et le por­
te­monnaie de la population n’a, lui,
jamais été aussi vide. Avec la dégrin­
golade de la monnaie nationale, près 
de 90 % des foyers vivent désormais 
sous le seuil de pauvreté.

Certaines sanctions internationales,
mal calibrées, et la faillite des banques 
libanaises, poumon des entrepreneurs 
syriens, ont un rôle dans ce désastre. 
Mais le problème va bien au­delà. Le 
conflit a porté la nature prédatrice et 
mafieuse de l’économie syrienne à son 
paroxysme. Le moteur est cassé et, 
quelle que soit la quantité d’essence 
qu’on lui apporte, il ne redémarrera pas
sans un gros travail d’assainissement.

Or le mécano en chef, Bachar Al­Assad,
le président de la Syrie, n’a aucune in­
tention de mettre les mains dans le
cambouis. L’homme, qui a massacré
son peuple pour défendre son trône,
n’a aucune gêne à le voir faire la queue
pour acheter du pain. Lors du scrutin 
en carton­pâte prévu au printemps, il 
devrait s’octroyer un nouveau mandat
de sept ans, plus que jamais persuadé 
que la Syrie lui appartient.

Dans l’un de ses poèmes, Cogitations
du leader, Nizar Qabbani (1923­1998)
avait raillé la vanité des despotes.
Puisque la culture est peut­être le
dernier ciment de cette nation en
morceaux, c’est à ce texte qu’on lais­
sera le dernier mot. « Chaque fois que
j’envisage de quitter le pouvoir/Ma
conscience me l’interdit…/Qui, après
moi, gouvernera ces braves gens ? (…) /
Qui les châtiera de quatre­vingt­dix
coups de fouet ?/Qui les crucifiera sur
les arbres ?/Qui leur imposera, sinon,
de vivre comme les vaches ?/De mou­
rir comme les vaches ?/Chaque fois
que j’envisage de les quitter/Mes lar­
mes se déploient comme un nuage !/Je
m’en remets alors à Dieu…/Et je décide
d’enfourcher le peuple/Jusqu’au jour
du Jugement dernier ! » 

benjamin barthe
 (beyrouth, correspondant)

SYRIE 

JAMAL A FUI ALEP QUAND IL AVAIT « 5 OU 6 ANS ».
C’est en canot pneumatique qu’il arrive en Grèce,
où il est désormais demandeur d’asile. Il a 12 ans,
en 2020, quand il réalise ce dessin « sur la guerre »,
avec l’aide d’un autre enfant, Ahmad, « ami 
palestinien » du camp : « Mon dessin montre la 
dévastation. La Syrie est détruite ; plus rien n’y est
à sa place, comme les couleurs dans ce dessin. »
UNHCR GRÈCE/ARSIS/DÉFLAGRATIONS
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A u début du soulèvement
contre le régime syrien, au
printemps 2011, les parti­
sans du président Bachar Al­
Assad avaient prévenu leurs
adversaires : « Assad ou l’on

brûle le pays. » Tartinée sur les murs, braillée
dans les rassemblements prorégime, marte­
lée dans les médias officiels, la menace était 
d’une brutalité limpide : la soumission ou la 
destruction. C’était le diktat de Damas.

Dix ans plus tard, après une guerre civile
cataclysmique, Bachar Al­Assad est toujours 
en place. Mais il règne sur un tapis de ruines.
Le pacte léonin au fondement de son pou­
voir a fait le vide autour de lui. Les combats 
ont pratiquement cessé, le régime a survécu,
mais la Syrie a implosé. Ses habitants sont à 
genoux et leur patrie est en lambeaux. Ce 
n’est plus « Assad ou l’on brûle le pays », mais
« Assad et le pays carbonisé ». La soumission 
et la destruction.

Lui ne donne pas l’impression d’avoir
changé, ou si peu. Quelques rides sur les tem­
pes et la paire de fines lunettes qu’il chausse 
pour lire ses discours attestent du passage 
des années. Mais le quinquagénaire, arrivé à 
la présidence en 2000, a conservé l’allure 
svelte de ses débuts. Prompt à tomber le cos­
tume cravate lorsqu’il se rend sur le terrain, il 
arbore toujours cette apparence affable, ac­
cessible, à l’origine de la réputation de moder­
nisme qui avait accompagné ses premiers pas
sur la scène internationale. L’exact inverse de 
l’image compassée, rigide, vieillie avant l’âge, 
de son père et prédécesseur, Hafez Al­Assad. 
Le 8 mars, ses services ont annoncé qu’il était
porteur du Covid­19, ainsi que son épouse, 
Asma, tout en précisant que le deux étaient
« en bonne santé ».

D’ici à la fin du printemps, l’homme aura
selon toute vraisemblance remporté un qua­
trième mandat de sept ans. Ni le calendrier du
scrutin, attendu en mai­juin, ni l’identité des 
candidats ne sont pour l’instant connus. Mais
aucun observateur ne voit Bachar Al­Assad 
renoncer de son propre gré à se présenter à ce
plébiscite à peine déguisé. Et, en l’absence 
d’alternative, son protecteur russe est peu
susceptible de l’empêcher de concourir, aussi 
agacé soit­il par ses maigres performances.

RECONQUÊTE INCOMPLÈTE
Tout converge vers la réélection de ce paria 
aux mains poissées de sang, à qui l’on pro­
mettait, il y a quelques années, un destin fu­
neste : l’exil, le cachot ou la tombe. « Le régime
se sent victorieux car il pense que le plus dur est
derrière lui, estime un diplomate étranger qui
se rend régulièrement à Damas. Entre 2012 et 
2014, on avait l’impression que les deux tiers de
la planète étaient ligués contre lui. Les groupes
armés contrôlaient la majeure partie du terri­
toire et paraissaient sur le point de pénétrer 
dans la capitale. On pensait que c’était fini. »

Et puis, comme des dominos, les zones
tenues par la rébellion sont tombées, l’une 
après l’autre. Qoussair en 2013, Homs 
en 2014, Alep et Daraya en 2016, Douma et
Deraa en 2018. La dévastation semée par les
bombardements russes, la famine générée 
par les sièges de l’armée régulière et les coups
de boutoir des unités d’élite épaulées par des 
milices chiites pro­iraniennes ont fait céder 
les insurgés. La « Syrie utile » – l’épine dorsale
du pays le long de l’axe Damas­Alep – est 
repassée sous la coupe des pro­Assad.

Mais la reconquête est incomplète. La po­
che d’Idlib, dans le nord­ouest, demeure sous

le contrôle du groupe islamiste radical Hayat 
Tahrir Al­Cham, qui a le soutien de la 
Turquie. Les steppes du Nord­Est sont tou­
jours contrôlées par les Forces démocrati­
ques syriennes, une milice à dominante 
kurde, protégées par un contingent de quel­
ques centaines de soldats américains. Dans
la Badiya, le vaste désert qui s’étend des fau­
bourgs de Damas à la vallée de l’Euphrate, 
des cellules de l’organisation Etat islamique
sévissent encore. Et à Deraa, à la pointe sud 
de la Syrie, pas une semaine ne passe sans
qu’un checkpoint soit mitraillé.

Surtout, parallèlement à l’écrasement de
l’insurrection, le pays a été broyé. On recense
entre 300 000 et 500 000 morts, 1,5 million 
d’invalides, 5,6 millions de réfugiés et 
6,2 millions de déplacés. Un tiers du parc im­
mobilier a été détruit ou endommagé. Selon
un rapport publié en mai 2020 par le Syrian
Center for Policy Research, un cabinet d’étu­
des indépendant, les pertes cumulées de la 
guerre s’élèvent à 530 milliards de dollars 
(436 milliards d’euros). D’après cette même 
source, le pays a perdu les deux tiers de son 
produit intérieur brut, passé de 60 milliards 
de dollars en 2010 à 21 milliards en 2019.

GOUFFRE ÉCONOMIQUE
Hormis la réfection des principaux axes rou­
tiers et la restauration d’une partie des souks
d’Alep, financée par la Fondation Aga Khan, la
reconstruction est au point mort. Et pour 
cause : les caisses de l’Etat sont vides. Le pé­
trole, le tourisme et les phosphates, les trois
principales sources de revenus du gouverne­
ment avant 2011, ne rapportent presque plus 
rien. La plupart des puits d’hydrocarbures 
sont situés dans le Nord­Est, sous tutelle 
kurde. Les visiteurs étrangers ne sont pas 
près de revenir. Quant aux mines de phos­
phates, leur exploitation a été concédée à une
compagnie russe, en guise de remerciement
pour le sauvetage de Bachar Al­Assad.

Loin de remonter la pente, le pays s’enfonce
dans le gouffre. L’épidémie de Covid­19, la
faillite du secteur bancaire libanais, où de
nombreux Syriens avaient l’habitude de pla­
cer leurs avoirs, désormais inaccessibles, et 
l’entrée en vigueur aux Etats­Unis de la loi 
César, qui menace de sanctions toute entité 
en lien avec Damas, ont encore un peu plus 
asphyxié la production et les échanges. La 
peur du gendarme américain expose la
population à un blocus économique de fait.

En conséquence, la dégringolade de la livre
syrienne s’est accélérée, et le prix des pro­
duits de base s’est envolé, obligeant le gou­
vernement à réduire ses subventions sur le 
pain, le fuel et le gaz. Les files d’attente de­
vant les boulangeries et les stations­essence 
s’étirent sur des centaines de mètres, parfois 
des kilomètres, suscitant une grogne de plus
en plus marquée. Y compris dans la commu­
nauté alaouite, la minorité dont le clan Assad
est issu, traditionnel socle du régime.

Selon une récente étude du Parti commu­
niste syrien, un satellite du pouvoir central,
le coût de la vie pour une famille de cinq
personnes a doublé en un an, passant de
380 000 livres à 732 000 livres (de 613 euros
à 1 181 euros) par mois. C’est quinze fois le sa­
laire minimum dans la fonction publique, 
et douze fois le salaire moyen d’un méde­
cin. Selon l’Organisation des Nations unies,
12,4 millions de Syriens – soit 60 % des habi­
tants – sont désormais en état d’insécurité 
alimentaire. Un chiffre jamais atteint en
Syrie, qui a bondi de 57 % en un an.

Dans ce contexte, le gouvernement se
garde de parader. Bachar Al­Assad prend soin
de ne pas crier victoire, bien conscient que 

ses fruits sont particulièrement amers. Il 
s’abstient aussi de chercher les moyens de ré­
pondre à la crise, qu’il attribue entièrement à
la « guerre économique » que l’Occident aurait
déclenchée contre lui après avoir perdu la 
bataille sur le terrain militaire.

« Bachar n’a aucun projet pour l’après­guerre,
aucun plan pour rassembler les Syriens », té­
moigne un autre diplomate, qui fait la navette
Beyrouth­Damas. En dix années de guerre, le
régime s’est rétracté, recroquevillé sur une 
mission unique : tenir bon. « Assad continue 
d’user de la rhétorique de la souveraineté et de 
la résistance, mais, dans les faits, il a renoncé à 
toute prétention autre que sa propre survie », 
renchérit Alex Simon, analyste au centre de 
recherche Synaps, installé à Beyrouth.

Le parti Baas, pilier du système dont Bachar
Al­Assad avait hérité en 2000, pétri d’idéaux 
panarabes et laïcisant, n’est plus qu’une
coquille vide. En amont des élections lé­
gislatives de l’été 2020, la direction a tenté
de le ressusciter en organisant une consul­
tation interne, destinée à faire émerger de
nouvelles figures, « mais ce processus n’a 
mené à rien. Le commandement du parti a 
imposé ses candidats, en passant outre au
choix des adhérents », soupire un ancien 
haut fonctionnaire, qui a fait défection.

L’alliance avec la bourgeoisie d’affaires
sunnite, autre point fort du régime fondé 
par Hafez Al­Assad, a volé en éclats. Les
membres de la vieille élite économique qui 
n’ont pas fait leurs valises pendant la guerre 
ont été supplantés par une nouvelle géné­
ration d’oligarques, enrichis par la contre­
bande, le racket et les filières de contourne­
ment des sanctions étrangères. Cette bas­
cule a été mise en lumière par les élections 
aux chambres de commerce et d’industrie 
de Damas et d’Alep, à l’automne 2020.

La première a vu la montée en puissance
de Wassim Qattan, parfait inconnu avant
2011, qui a fait fortune dans le trafic généré
par le siège de la Ghouta, la banlieue orien­
tale de Damas. La seconde a été marquée par
la victoire du clan Katerji, une famille de mo­
destes commerçants, qui a la haute main sur
le négoce de produits pétroliers entre les zo­
nes kurdes et les secteurs sous contrôle gou­
vernemental. « Cette nouvelle bourgeoisie est
encore plus dépendante du régime que les
capitalistes traditionnels, qui avaient conser­
vé une certaine marge de manœuvre », relève
Joseph Daher, chercheur à l’Institut univer­
sitaire européen (EUI) de Florence (Italie) et 
spécialiste de la Syrie.

MAINMISE SUR LES AFFAIRES
La redistribution des prébendes économi­
ques a fait un perdant : Rami Makhlouf. Le 
cousin de Bachar Al­Assad, connu avant la
guerre comme l’homme le plus riche de Syrie,
a été dépossédé du joyau de son empire, la 
compagnie de téléphonie mobile Syriatel, 
passée sous la supervision directe du palais 
présidentiel. Son rôle de banquier du régime 
a été partiellement récupéré par le frère cadet
du président, Maher Al­Assad, commandant 
de la 4e division blindée, une unité d’élite qui 
a développé des affaires très juteuses en
parallèle de ses activités militaires.

Les troupes de Maher ont fait main basse
sur le trafic de ferraille, collectée dans les gra­
vats des ex­bastions de l’opposition, notam­
ment le cuivre, qu’elles exportent jusqu’aux 
Emirats arabes unis. Ces soldats sont aussi 
spécialisés dans la levée de taxes, sur les 
convois de marchandises transitant dans le 
nord de la Syrie, entre zones rebelles et loya­
listes. « Le régime phagocyte les activités éco­
nomiques traditionnellement conduites par 
les institutions étatiques ou le secteur privé,
expose l’analyste syrien Ayman Aldassouky, 
de l’EUI. Ce phénomène de captation existait
avant la guerre, mais il s’est accéléré. »

Pour se donner un peu d’air, Bachar Al­Assad
a fait quelques gestes en direction des mi­
lieux conservateurs sunnites. Début décem­
bre 2020, il a prononcé devant un parterre 
d’oulémas un discours dans lequel il a cri­
tiqué la laïcité et le néolibéralisme – qui mè­
nerait selon lui au mariage gay – et déclaré 
que la religion doit être la pierre angulaire de 
la société. En 2018, il avait lancé une vaste 
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La première dame
de Syrie, des bonnes 
aux basses œuvres
A côté de ses activités caritatives, Asma Al­Assad 
s’est associée à des affairistes, qui ont fait fortune 
grâce à la guerre, pour assurer les intérêts de son clan

beyrouth ­ correspondant

O n l’a d’abord encensée
comme une « Lady Di
arabe », au début des an­

nées 2000, pour la touche gla­
mour qu’elle apportait à un ré­
gime poussiéreux. Elle a ensuite 
été qualifiée de « Marie­Antoinette
syrienne », frivole et sans cœur, 
quand en 2012, en pleine répres­
sion du soulèvement anti­Assad, 
le piratage des courriels du couple 
présidentiel a révélé qu’elle com­
mandait des escarpins Louboutin 
sur Internet. Puis, entre 2018 et 
2019, alors qu’elle luttait contre un

cancer, la propagande d’Etat l’a 
dépeinte en mère Courage, pour­
suivant ses activités caritatives
malgré la chimiothérapie, pour 
mieux exalter la résilience du
régime tout entier.

Depuis un an et demi, l’épouse
du président syrien Bachar Al­
Assad donne à voir une autre
facette de sa personnalité : la
femme d’affaires sans scrupules,
déterminée à enrichir son clan
malgré la guerre. Celle que le ma­
gazine de mode américain Vogue
avait qualifiée de « rose du dé­
sert », en février 2011, quelques
semaines avant le début du sou­

lèvement anti­Assad, a aiguisé 
ses épines. La transformation n’a
pas échappé aux limiers du Tré­
sor américain qui l’ont placée 
sous sanctions, en juin 2020, de
même que des membres de sa 
famille et des entrepreneurs 
proches d’elle.

Bienfaitrice des blessés
Avant d’apparaître comme une 
« profiteuse de guerre », selon 
Washington, Asma Al­Assad gé­
rait les bonnes œuvres du régime. 
A la tête du Syria Trust for Develo­
pment (STD), une ONG fondée 
en 2007, elle coordonnait la distri­

Bachar Al­Assad, le roi des ruines
Un pays dévasté, une économie en lambeaux, un régime proscrit : après dix ans 
de guerre, le président syrien ne règne plus que par la soumission et la destruction

LES DATES

2011
Mars Premières manifes-
tations anti-Assad 
à Damas et à Deraa
Juin Début de la militari-
sation du soulèvement

2012
Juillet Conquête d’Alep-
Est par la rébellion

2013
Août Bombardement 
chimique de la Ghouta, 
banlieue de Damas, par 
le régime

2014
Septembre Début des 
bombardements occi-
dentaux contre l’organi-
sation Etat islamique (EI)

2015
Eté Afflux massif 
de réfugiés en Europe
Septembre Intervention 
russe en soutien 
au régime

2016
Août Intervention turque 
contre l’EI et les forces 
kurdes
Décembre Reconquête 
d’Alep-Est par le régime

2017
Octobre Défaite 
de l’EI à Rakka

2018
Avril Reconquête de 
la Ghouta par le régime
Juillet Reconquête 
de Deraa, berceau 
du soulèvement

2019
Mars Chute du dernier 
bastion de l’EI à Baghouz

2021
Printemps Réélection 
programmée 
de Bachar Al-Assad
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réforme accordant au ministère des affaires 
religieuses un droit de regard sur les politi­
ques éducatives et culturelles.

Mais cette manœuvre pour renouer avec la
majorité sunnite du pays, vivier de l’insur­
rection, est cousue de fil blanc. Les commu­
nautés minoritaires, comme les syriaques et 
les alaouites, chair à canon du régime, se
sont émues d’une possible remise en cause
de leur statut. Les populations sunnites, ci­
ble numéro un des bombardements loyalis­
tes, semblent quant à elles peu susceptibles 
d’avaler cette propagande.

« Le régime a perdu le soutien d’une grande
partie du clergé sunnite, qui a été exclu de la 
représentation parlementaire lors des élec­
tions de juillet 2020, dit Agnès Favier, direc­
trice du programme Syrie à l’EUI de Florence.
Il a aussi marginalisé les cheikhs soufis loya­
listes, qui ont joué un rôle très important dans
le redéploiement des forces progouvernemen­
tales à l’intérieur des fiefs rebelles de la ban­
lieue damascène. La réconciliation entre ce 
courant et le régime n’est pas pour demain. »

Le dernier levier d’allégeance à la disposi­
tion du pouvoir est la coercition. Si le Baas 
est sclérosé et si les notables sunnites ont été
mis sur la touche, Bachar Al­Assad peut tou­
jours miser sur les moukhabarat, ses servi­
ces de renseignement. Ce sont eux qui sont 
chargés de ramener dans le rang les alaoui­
tes un peu trop critiques. Parmi les person­
nalités récemment arrêtées figure Hala Al­
Jarf, une présentatrice de télévision origi­
naire de Lattaquié. Son crime : avoir écrit sur 
Facebook : « Dieu merci, nous n’avons plus de 
pain mais nous avons une branche chargée de
la cybercriminalité. » Une allusion au service 
de police qui surveille les réseaux sociaux.

Et après ? Comment le pouvoir envisage­
t­il l’avenir ? Le scénario le plus probable est
qu’il poursuive sur sa lancée, sans faire la 
moindre concession, fût­elle minime. Il l’a 
démontré, au mois de novembre 2020, du­
rant la conférence sur le retour des réfugiés

organisée à Damas. Cette grand­messe a été
montée à la demande expresse de la Russie, 
dans l’espoir que le rapatriement de ces
déracinés incite les capitales occidentales à
financer la reconstruction de la Syrie.

Mais le régime, peu pressé d’ouvrir ses fron­
tières à des populations qui lui sont en 
grande majorité hostiles, n’a fait aucun effort 
pour donner à cet événement un peu de subs­
tance. Bachar Al­Assad n’a pas daigné s’y ren­
dre et a prononcé par vidéo un discours 
orwellien, dans lequel il a accusé les Etats oc­
cidentaux de s’opposer au retour des réfu­
giés, passant sous silence la principale raison 
de leur réticence à revenir : la peur que leur 
inspire son régime. « C’est caractéristique de la
manière dont le régime gère la comédie russe, 
analyse Alex Simon. Il est obligé de jouer le jeu,
mais il ne fait aucun mystère de sa mauvaise 
foi et de son manque total d’adhésion. »

CORDON DIPLOMATIQUE
Cette attitude s’observe aussi dans les débats
du Comité constitutionnel, à Genève. Cet 
organe formé à l’initiative de Moscou et 
d’Ankara, composé de représentants du pou­
voir et de l’opposition, est censé amender la
Constitution syrienne. Mais, un an et demi
après leur réunion inaugurale, en septem­
bre 2019, les délégués n’ont pas réussi à ré­
écrire le moindre article, en raison de l’obs­
truction des émissaires de Damas. « Le pou­
voir russe déteste ce régime, qu’il trouve in­
compétent et corrompu. Il aimerait le rendre 
un peu plus présentable. Mais Bachar n’est pas
prêt à lui faire ce cadeau », dit Alex Simon.

Le régime a ses raisons. Il estime qu’aucun
compromis de sa part ne sera jamais suffi­
sant pour les Occidentaux. L’opposition, ba­
sée à Istanbul, ne l’inquiète pas. Rendue
inaudible par son éloignement du terrain et 
ses bisbilles internes, elle n’a pas les moyens 
de capitaliser sur la détresse de la population.
« Les responsables à Damas estiment que le
temps joue pour eux, confie un diplomate. Ils 

À PROPOS DES DESSINS
pour les journalistes et les 
photographes, accéder à la Syrie 
est devenu difficile. A la censure 
imposée par le régime et par son 
allié russe se sont greffées des res­
trictions aux frontières contrô­
lées par la Turquie et l’Irak. La
peur qui bâillonne les Syriens 
est un autre obstacle quasi in­
franchissable. Comment, dès
lors, montrer la Syrie ; provo­
quer la rencontre nécessaire au
reportage, à l’enquête ?

A défaut d’enclencher le dialo­
gue sur le terrain du réel, nous
avons opté pour celui de l’image 
et de la souvenance, avec des
dessins d’enfants originaires de 
Deraa, de Rakka ou d’Alep. Les pu­
blier, c’est rendre à la jeunesse un
peu de son droit à l’expression
– liberté qu’elle avait revendi­
quée avec panache, en 2011 – et 
explorer sa version de l’histoire.

Durant dix ans de guerre,
aucune des violences (bombar­
dements, combats, détention, 
torture…) infligées aux adultes 
n’a été épargnée aux enfants. Les
plus jeunes ont été la cible de 
massacres, de représailles à ca­
ractère ethnique, de kidnappings
et de détention pour rançonner
ou faire plier leurs aînés.

Leur rôle ne se limite pas à ce­
lui de victime. En inscrivant sur
le mur d’une école le premier
slogan révolutionnaire, ils fu­
rent des initiateurs du soulè­
vement populaire, des acteurs
dans les manifestations, des 

enfants­soldats. Partout et tou­
jours, les témoins directs de la 
guerre et de l’exil.

Ces dessins, réalisés, entre 2012
et 2020, dans des écoles syrien­
nes ou dans des camps de ré­
fugiés, ont rejoint le corpus de 
« Déflagrations », un projet qui a 
pour mission de sauvegarder et 
de montrer ces regards uniques, 
portés sur les conflits en Syrie et 
dans le monde depuis la pre­
mière guerre mondiale. Une par­
tie de ces archives est actuelle­
ment exposée au MuCEM, à Mar­
seille, et publiée dans le catalogue
Dessins d’enfants et violences de 
masse, sous la direction de Zérane
S. Girardeau (coédition MuCEM­
Lienart, 168 pages, 29 euros). En 
s’exprimant, les enfants syriens 
– au même titre que les adultes – 
encourent toutes sortes de châti­
ments. Leur anonymat a donc été
préservé.

Mystérieux ou remarquable­
ment précis, leurs traits de crayon
mêlent des éléments aussi dispa­
rates qu’une fleur ou une scène 
de décapitation. Des atrocités 
connues, mais la question n’est 
pas là. Chaque parent le sait : l’en­
fant ne conserve qu’exception­
nellement son dessin. Celui­ci est 
offert, confié, ou déposé à qui 
voudra bien le regarder. Ce que 
ces dessins interrogent, c’est no­
tre réceptivité, notre responsabi­
lité, une fois que nous sommes 
dépositaires de leur mémoire. 

cécile hennion

bution d’aide aux handicapés, aux
femmes ou aux régions rurales. La
fondation jouait le rôle de vitrine
civile d’un régime à forte connota­
tion sécuritaire et militaire. Puis, à
partir de 2012 et de la militari­
sation du soulèvement, le Syria 
Trust s’est transformé en un mi­
nistère des affaires humanitaires 
de fait, doté de 1 500 employés.

Pour les agences des Nations
unies – qui ne reconnaissent pas 
les sanctions unilatérales de 
Washington et de Bruxelles –, tra­
vailler dans les zones sous contrô­
le gouvernemental sans passer 
par les réseaux d’Asma Al­Assad 

est devenu très difficile. A grand 
renfort de photos sur les réseaux 
sociaux, la première dame de 
Syrie est devenue la bienfaitrice 
des blessés et des veuves de 
guerre, la consolatrice en chef des 
familles alaouites, la commu­
nauté dont le clan Assad est issu. 
Outil de communication, levier de
captation de l’aide internationale, 
« le STD a joué un rôle non négligea­
ble dans la survie du régime », indi­
que Ayman Al­Dassouky, cher­
cheur à l’Institut universitaire 
européen, à Florence.

Mais Asma Al­Assad n’a pas
voulu se contenter de ce rôle. 

Cette Syro­Britannique, élevée à 
Acton, une banlieue huppée de 
Londres, et qui a travaillé à la
banque JPMorgan avant d’épou­
ser Bachar Al­Assad, participe dé­
sormais à la gestion des finances
du clan au pouvoir. Avec Maher
Al­Assad, le frère de son époux, 
elle a récupéré une partie des at­
tributions de Rami Makhlouf, le
richissime cousin du président 
syrien, dont la mise à l’écart, à la 
fin 2019, ne lui est pas étrangère, 
et qui officiait jusque­là comme
banquier du régime.

« Asma pense à ses propres en­
fants, elle veut assurer leurs intérêts

à long terme, expliquait, en 2020, 
au Monde, Ayman Abdel Nour, 
directeur du site d’informations 
all4Syria. Elle ne se satisfait plus des
versements des hommes d’affaires 
prorégime, elle veut faire passer 
leurs avoirs sous son nom et celui 
de Bachar. »

Active en coulisses
Asma Al­Assad s’est ainsi associée 
avec certains des nouveaux na­
babs de Syrie, notamment Khodr 
Ali Taher, l’homme qui coordon­
ne l’acheminement des produits 
de consommation turcs jusqu’à 
Damas, via la zone rebelle d’Idlib.

Le Syria Report, un site d’informa­
tion économique syrien, a relevé 
que l’une des sociétés gérées par
cet affairiste s’appelle « Emma »,
prénom utilisé par Asma Al­Assad
du temps de sa jeunesse anglaise. 
L’épouse de Bachar Al­Assad est 
aussi proche de la famille Ibrahim,
de riches investisseurs actifs sur le
marché des télécommunications.

Elle s’active également dans les
coulisses de la scène internatio­
nale, via l’association prorégime 
de son père, la British Syrian 
Society. Selon l’analyste Charles
Lister, affilié au Middle East Insti­
tute, celle­ci a par exemple orga­

sont optimistes, ou du moins ils s’astreignent
à l’être. Ils savent que, le jour où les Etats­Unis 
retireront leurs forces du Nord­Est, ils remet­
tront la main sur leurs puits de pétrole. Ils pen­
sent que les Occidentaux finiront un jour par 
reprendre langue avec eux. »

Pour l’instant, le cordon diplomatique anti­
Assad semble solide. Les velléités de norma­
lisation, observées en 2018­2019 dans quel­
ques chancelleries européennes, ne se sont 
pas matérialisées. La réintégration de la Syrie
dans la Ligue arabe, donnée un temps pour 
imminente, a été gelée par l’ex­président 
américain Donald Trump. « La normalisation
sera lente, mais le régime est prêt à patienter, 
estime Bassel Kaghadou, ancien consultant
du gouvernement de Damas. La souffrance
sociale ne compte pas dans les Etats policiers. 
Les dollars que les réfugiés envoient à leur fa­
mille permettent d’atténuer l’effet de la crise.
Dans les années 1980, Hafez Al­Assad était en 
butte au boycott et aux sanctions des Etats­
Unis. Et finalement, Bill Clinton l’a rencontré. »

Un obstacle se dresse sur la route du fils :
l’activisme des ONG syriennes et internatio­
nales, leur mobilisation contre les crimes du 
régime. Du temps d’Assad père, les preuves 
de la répression manquaient. Aujourd’hui, 
les défenseurs des droits de l’homme crou­
lent sous la documentation. Vidéos, photos, 
écrits, lettres officielles… Ce travail de collecte
sans précédent a débouché, fin février, sur
la condamnation d’un ancien agent des 
moukhabarat à quatre ans et demi de prison,
pour complicité de crimes contre l’humanité,
par un tribunal allemand. Le premier verdict 
du genre depuis le début de la guerre civile.

Si cette pression se poursuit, la réhabilita­
tion de Bachar Al­Assad sera très difficile. 
Mais si la vigilance faiblit, tous les scénarios 
sont possibles. Le régime fait le pari de 
l’oubli, de la banalisation, du cynisme. Ses 
adversaires réclament justice. Entre les deux 
camps, la course est engagée. 

benjamin barthe

CE DESSIN A ÉTÉ RÉALISÉ PAR 
UNE ADOLESCENTE DE 17 ANS, 
dans un atelier situé 
dans l’est d’Alep, en 2014. 
A cette époque, les quartiers 
orientaux de la ville, sous 
contrôle de l’opposition, 
sont la cible de bombardements
quotidiens des avions 
et des hélicoptères du régime.
SOLINFO/DÉFLAGRATIONS

nisé, en 2019, avec le Carter Center
de l’ancien président américain 
Jimmy Carter, une conférence à
Londres consacrée au rétablis­
sement de la « souveraineté » du 
régime sur le territoire syrien.

S’il fallait poursuivre le petit jeu
des analogies, Asma Al­Assad se
situerait aujourd’hui quelque
part entre Leïla Ben Ali, la très 
cupide femme de l’ex­despote
tunisien Zine Al­Abidine Ben Ali,
et Imelda Marcos, l’ex­reine de 
beauté de Manille, autopromue 
conseillère de son dictateur de 
mari, Ferdinand Marcos. 

b. ba.
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L a photo a fait le tour des réseaux
sociaux syriens en un clin d’œil.
Publiée début février par le jour­
naliste Martin Smith sur son
compte Twitter, elle le montre
en compagnie d’Abou Moham­

med Al­Joulani, le leader du groupe Hayat
Tahrir Al­Cham (HTC), une émanation d’Al­
Qaida aux commandes de la province re­
belle d’Idlib, dans le nord­ouest de la Syrie.
Interviewé pour l’émission « Frontline », dif­
fusée sur la chaîne américaine PBS, le trente­
naire à la grosse barbe brune, qui a fait ses
armes dans l’insurrection antiaméricaine
en Irak, arbore un blazer bleu marine et une 
chemise soigneusement boutonnée. Une te­
nue passe­partout, aux antipodes du style 
treillis­turban­kalachnikov qu’il affectionne
habituellement.

Ce relookage théâtral n’est pas innocent. Il
vise à ancrer l’idée que l’ancien chef de 
guerre salafiste djihadiste, classé terroriste
par les Nations unies, a changé. Arrivé sur le 
champ de bataille syrien en 2013 comme 
commandant du Front Al­Nosra – le fer de 
lance de la rébellion, qui multipliait les at­
tentats­suicides contre les positions du ré­
gime et revendiquait son affiliation à Al­
Qaida −, il dirige aujourd’hui une organisa­
tion en rupture avec le discours et les métho­
des de cette nébuleuse transnationale.

Purgé de ses éléments les plus radicaux,
opposé à toute attaque à l’étranger, HTC se 
présente comme un mouvement islamiste
révolutionnaire syrien, préoccupé avant
tout par la préservation de son mini­fief :
une poche de 3 000 kilomètres carrés, peu­
plée de 2,6 millions d’habitants, dont 50 % 
de déplacés, et qui constitue l’ultime posses­
sion des anti­Assad. L’opération de recon­
quête de ce territoire, lancée au printemps 
2019 par le régime syrien avec le soutien de
l’aviation russe, a buté sur les forces turques
qui y sont déployées. Après des mois de 
bombardements ayant causé une catastro­
phe humanitaire, Ankara et Moscou se sont 
accordés, en mars 2020, sur un cessez­le­feu,
toujours en vigueur.

« Ce que HTC vise avant tout, c’est la survie,
expose Patrick Haenni, analyste au Centre
pour le dialogue humanitaire, une ONG de 
médiation, qui s’est rendu à plusieurs repri­
ses ces dernières années à Idlib. Joulani sait
que la prise de Damas n’est pas à l’ordre du 
jour et qu’il lui faut tenir dans une guerre 
d’usure. Le maître mot de HTC, c’est la rési­
lience, beaucoup plus que le djihad. »

C’est au printemps 2015 que le Front Al­
Nosra et d’autres groupes armés syriens se 
sont emparés de la ville d’Idlib. La nécessité
d’unir les rangs rebelles face à l’armée
russe, arrivée au secours du régime Assad
en septembre de cette année, a incité Jou­
lani à se débarrasser de l’encombrante éti­
quette Al­Qaida. Le divorce avec l’interna­
tionale fondée par Oussama Ben Laden a
été prononcé en juillet 2016, en même 
temps que le front se rebaptisait « Fatah Al­
Cham ». Six mois plus tard, ce mouvement
fusionnait avec quatre autres formations
islamistes pour donner naissance à Hayat 
Tahrir Al­Cham.

GOUVERNANCE LÂCHE
Une phase chaotique s’en est suivie, jus­
qu’en 2019, durant laquelle la nouvelle in­
carnation d’Al­Nosra a attaqué ses rivaux
l’un après l’autre, pour imposer sa loi à Idlib.
Parallèlement, HTC a mis en place un appa­
reil de gestion des affaires civiles, nommé 
« gouvernement de salut syrien », qui a
évincé sans ménagement les conseils lo­
caux reliés au gouvernement intérimaire de
l’opposition syrienne en exil, opérant du
sud de la Turquie. Durant cette période, HTC
a aussi emprisonné de nombreux militants 
révolutionnaires, laissant planer la peur
d’une transformation du bastion rebelle
d’Idlib en un émirat fondamentaliste.

Mais Joulani, contrairement à Abou Bakr
Al­Baghdadi, le défunt calife de l’organisa­
tion Etat islamique, n’a pas suivi cette direc­
tion. Hormis dans le domaine sécuritaire et 
financier, le système de gouvernance mis en
place dans la province est resté lâche. HTC,
qui n’a pas les moyens de s’offrir une admi­
nistration pléthorique, a délégué son auto­
rité aux notables pieux d’Idlib, à la classe
moyenne éduquée et à des organismes in­

ternationaux. « Les membres de HTC nous 
laissent travailler. On a une centaine d’em­
ployés sur le terrain, qui n’ont jamais eu le
moindre problème avec eux », témoigne un 
responsable humanitaire occidental, actif
dans le domaine de la santé.

Le secteur éducatif est pareillement géré
par des entités étrangères. La société améri­
caine Chemonics, spécialisée dans les pro­
grammes de stabilisation post­conflit, est
par exemple chargée de l’enseignement pri­
maire. Les professeurs utilisent les manuels 
scolaires en usage dans les zones sous con­
trôle gouvernemental, simplement expur­
gés des passages glorifiant le régime Assad.
Leur impression, après validation de leur 
contenu par l’Unicef, a été financée par la 
Qatar Charity, le bras humanitaire de la pé­
tromonarchie du Golfe.

Même à la faculté de charia (loi islamique)
de l’université d’Idlib, HTC n’a pas imposé 
l’école de jurisprudence hanbalite, socle de la
pensée salafiste, dont ses dirigeants sont 
nourris. « Nous suivons les écoles hanafite et
chaféite, qui sont celles de la majorité des mu­
sulmans syriens », précise Bassam Sahyouni, 
le ministre de l’éducation du gouvernement 
de salut syrien, contacté à Idlib. « HTC prati­
que une forme assez classique de pouvoir re­
belle local, mâtinant pratiques autoritaires,
références religieuses et incantations révolu­
tionnaires », juge Patrick Haenni.

Ces deux dernières années, parce que son
hégémonie ne souffre plus la moindre con­
testation, HTC a lâché un peu de lest. Cer­
tains de ses prisonniers ont été relâchés, 
comme le journaliste citoyen Amjad Al­Ma­
leh, qui a subi des tortures en prison. Les
persécutions dont ont pu souffrir les adep­
tes locaux du soufisme, un courant islami­
que ésotérique, perçu par les djihadistes 
comme une hérésie, ont cessé. Un dialogue
s’est même ouvert avec la toute petite com­
munauté chrétienne d’Idlib.

« Cette minorité a souffert par le passé de
harcèlement et de confiscation de maisons, 
notamment de la part de membres de HTC. La
direction du mouvement s’efforce désormais 
de régler ces problèmes. La manière dont elle
se comporte vis­à­vis des minorités est en 
train de changer », indique Dareen Khalifa, 

analyste au sein de l’International Crisis
Group, familière elle aussi de la région 
d’Idlib. « Le groupe a adopté une ligne moins 
conservatrice, dans l’espoir d’être retiré de la
liste des organisations terroristes », abonde le
journaliste local Fared Alhor.

Dans cette optique, le maître d’Idlib a donné
d’autres gages de pragmatisme. En juin 2020,
afin de protéger le cessez­le­feu, il a expulsé 
de la ligne de front le groupuscule Hurras Al­
Din, qui a récupéré le titre de franchise sy­
rienne d’Al­Qaida, abandonné en 2016 par 
Al­Nosra. En septembre, HTC a arrêté le prê­
cheur niçois Omar Omsen, installé sur son 
territoire, à l’origine du départ vers la Syrie de
nombreux Français. En octobre enfin, un 
missile tiré par un drone américain a fou­
droyé deux cadres d’Hurras Al­Din. Beaucoup
de commentateurs ont estimé que l’attaque 
n’aurait pas pu être menée sans des rensei­
gnements très précis fournis aux Etats­Unis 
par HTC via la Turquie.

FIN DE NON-RECEVOIR
Ces gestes doivent­ils inciter les pays occi­
dentaux à réviser leur attitude vis­à­vis de 
Joulani ? International Crisis Group et le Cen­
tre pour le dialogue humanitaire suggèrent 
de conditionner le dialogue avec l’ancien dji­
hadiste à des progrès en matière de respect
des droits de l’homme. Ce serait selon eux la
seule façon d’éviter une reprise des combats 
et donc un nouveau désastre humanitaire.
« HTC veut vraiment se normaliser, ce n’est 
pas un jeu », plaide Fared Alhor. « Les négo­
ciations avec ce groupe ne mèneront à rien, 
c’est comme négocier avec les talibans en 
Afghanistan », rétorque Amjad Al­Maleh.

La communauté internationale semble
partager son avis. « On a bien noté que HTC n’a
aucune intention d’agir hors de Syrie, confie 
un diplomate occidental. Mais on reste loin 
du compte. On a toujours affaire à une forma­
tion ultraconservatrice et brutale. » Le lende­
main de la publication de la photo de Joulani 
en blazer, le département d’Etat américain a 
posté sur Twitter un message en forme de fin
de non­recevoir. « Elégant costume, Joulani. 
Tu peux changer de tenue. Mais tu seras tou­
jours un terroriste. » 

benjamin barthe

« ON RESTE LOIN 
DU COMPTE. ON A 

TOUJOURS AFFAIRE 
À UNE FORMATION 

ULTRACONSERVATRICE 
ET BRUTALE », CONFIE 

UN DIPLOMATE 
OCCIDENTAL

Les maîtres d’Idlib polissent leur image
Le groupe Hayat Tahrir Al­Cham, qui contrôle le fief rebelle, a renoncé 
au djihad global et multiplie les compromis à l’attention de l’Occident

DESSIN RÉALISÉ, EN 2015, 
PAR UN GARÇON DE 13 ANS, 
dans une école d’Alep située 
en zone contrôlée par 
l’opposition. L’uniforme 
du soldat arbore le drapeau 
syrien du régime, inspiré 
du nationalisme arabe (deux 
étoiles entre une bande rouge 
et une bande noire). 
Quant aux révolutionnaires, 
ils se sont réapproprié 
le drapeau national d’avant 
le coup d’Etat militaire 
du parti Baas, en 1963, 
qui marqua l’avènement 
de la dynastie des Assad.
SOLINFO/DÉFLAGRATIONS
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A Alep, le règne du clan Katerji, 
profiteurs de guerre notoires
Le chaos de l’après­guerre bénéficie à ces chefs de milices, enrichis 
par la contrebande avec le régime, les Kurdes et l’Etat islamique

beyrouth ­ correspondance

S ous un portrait de Bachar Al­Assad, de
grandes tablées festives ont été dres­
sées par la famille Katerji pour célé­

brer le second mandat de député d’un des
leurs, Hossam. La photo a été prise à Alep, en
juillet 2020. Le clan, inconnu avant 2011, in­
carne aujourd’hui ceux à qui ces dix ans de
conflit ont réussi : les profiteurs de guerre. 
Hossam est l’un des chefs de milice siégeant
désormais au Parlement. A Alep, les com­
bats ont cessé, mais les pénuries continuent
de peser sur le quotidien des habitants. Loin
de poser problème aux Katerji, cette absence
de normalité dans un pays dévasté leur
donne des ailes.

La famille, qui a bâti sa fortune sur les rui­
nes et dans le sang, règne sur l’ancienne capi­
tale économique d’avant­guerre. Elle investit 
dans le métal, l’hôtellerie, l’immobilier… Les 
Katerji figurent aussi, selon le site économi­
que The Syria Report, parmi les spoliateurs
qui n’hésitent pas à intimider et à menacer 
les habitants d’Alep – qui avait été contrôlée
par l’opposition de 2012 à 2016, et où sont
toujours visibles les destructions causées par
les bombardements de l’aviation du régime 
et de son allié russe – pour qu’ils vendent 
leurs biens des quartiers orientaux.

Du cash et des hommes armés
« L’immobilier attire la spéculation, mais on

ne note guère de dynamisme dans ce secteur
à Alep, explique un expert originaire de la 
ville. Les hôtels et restaurants, fréquentés par 
les nantis, sont les rares investissements qui
rapportent. » La grande cité vit au ralenti. Les
cafés populaires et les terrains de foot sont
animés, mais l’électricité ne fonctionne que
quelques heures par jour (la centrale de la
ville n’a pas été réparée), se procurer de l’es­
sence est un calvaire et les prix sont élevés… 
« Alep n’a pas retrouvé son rôle de carrefour 
régional. Elle reste coupée de son arrière­pays
et cernée de barrages militaires. Dans cette
configuration, ceux qui organisent le trafic
avec les zones [syriennes] qui échappent au
contrôle du gouvernement, avec le Liban ou
avec la Turquie, stimulent l’économie d’Alep,

même si ce n’est pas moral », dit l’économiste
franco­syrien Samir Aïta.

Les Katerji se sont enrichis en fournissant
pétrole et blé au régime de Bachar Al­Assad et 
en lui servant d’intermédiaires auprès des 
Kurdes, qui contrôlent des régions riches en
ressources naturelles, et auprès de l’organisa­
tion Etat islamique (EI). « Le fait qu’ils sont ori­
ginaires de Rakka [aux mains de l’EI, de 2014 à
2017] et leur connaissance de l’est [de la Syrie] 
ont facilité leur rôle trouble », estime l’expert.

Leur trafic s’étendrait jusqu’aux territoires
tenus par la Turquie, où se situent plusieurs 
raffineries. Ils ont aussi obtenu des contrats 
à Homs, dans des activités pétrolières, ou à
Tartous, dans l’hôtellerie de luxe… « Plus 
qu’une famille, c’est un réseau, commente un
homme d’affaires syrien. Les Katerji sont
comme des rois dans leur jungle. Ils ont du cash
et des centaines d’hommes armés à leur solde. 
Ils n’ont pas le côté costume­cravate d’autres 
oligarques du régime. Ce sont des fournisseurs 
sans scrupule, qui répondent au cahier des 
charges : ravitailler les zones du régime. »

Au sein de la fratrie Katerji, qui partage un
goût pour la moustache, Baraa, la quaran­
taine, est considéré comme le plus influent. Il
fut le premier à être placé sous sanctions 
américaines, en 2018, pour liens avec le ré­
gime, « transactions financières » avec l’EI et 
« trafic d’armes » depuis l’Irak. Réputé proche 
de Bachar Al­Assad, il siège au Comité consti­
tutionnel syrien, formé sous l’égide de l’ONU 
en 2019 et composé de représentants du pou­
voir, de membres de l’opposition et de la so­
ciété civile. Egalement sur la liste noire de 
Washington, le député Hossam aime à se faire
photographier en treillis. Quant à Mohamed, 
sa récente élection à la chambre de commerce
d’Alep, en plus de celles de fidèles de la
famille, témoigne du bouleversement de
l’ordre économique induit par la guerre.

« Le tissu social d’Alep a été très endom­
magé », rappelle l’expert alépin. La ville 
compte aujourd’hui quelque 800 000 rési­
dents, moins de la moitié de la population 
d’avant 2011. Des habitants sont partis vers
la côte ; certains, y compris de gros indus­
triels, se sont exilés, notamment en Egypte.
D’autres encore ont été déplacés de force 

après la victoire du régime, en 2016. « Depuis
les nationalisations des années 1950, le milieu
des affaires s’est régulièrement renouvelé, 
poursuit la même source. La guerre a fait
émerger de nouveaux acteurs, mais l’entrée 
en scène des Katerji a été brutale. Ils ne sont
pas enracinés à Alep et tentent de le devenir :
ils ont par exemple financé le principal club de
football de la ville, Al­Ittihad. »

« Nouveaux riches »
Leurs liens avec le pouvoir n’expliquent pas

seuls leur réussite. La fratrie bénéficie de
l’absence de concurrents. « Il n’y a qu’une poi­
gnée de noms capables d’investir à Alep, et en 
Syrie en général, en raison du manque de li­
quidités et de l’effet paralysant des sanctions
internationales, explique l’homme d’affai­
res. Ces sanctions ont divisé le monde des af­
faires en deux : ceux qui en ont peur, et ceux
qui s’en fichent – comme les Katerji. » Outre 
leur impact désastreux sur la population, el­
les sont par ailleurs exploitées par le régime, 
qui s’exonère ainsi de toute responsabilité 
dans le cataclysme économique actuel.

L’influence de ces « nouveaux riches »,
méprisés par la vieille bourgeoisie, illustre la 
« montée des inégalités sociales, déplore l’éco­
nomiste Samir Aïta. A l’autre extrémité du
spectre, on va vers plus de pauvreté, voire un
risque de famine ». Pour l’heure, rien ne de­
vrait freiner l’ascension des Katerji. Selon des
médias pro­opposition, une rencontre entre 
officiers russes et représentants des Katerji,
fin février, aurait permis de sceller un accord :
renforcer l’emprise de Moscou au détriment 
du rival iranien, et celle de la fratrie dans le 
transfert de pétrole depuis l’Est syrien.

« Leur avenir ressemblera peut­être à celui
des ex­miliciens [de la guerre civile] au Liban,
qui se sont incrustés dans le business ou la
politique », s’inquiète l’homme d’affaires. 
« Quand les Katerji ne seront plus utiles au ré­
gime, ils seront mis sur la touche », pense
pour sa part l’expert d’Alep. Quant à sa ville,
« son redressement ne dépend pas seulement 
d’un plan ou de finances. Pour revivre, elle a 
besoin de retrouver son rôle de carrefour, son 
lien avec le monde rural, sa raison d’être ». 

laure stephan

Le califat de l’EI 
se perpétue dans 
les camps du Nord­Est
Les forces kurdes sont démunies face aux 
violences et à la radicalisation à Al­Hol et Roj, 
où sont détenues les familles de djihadistes

B aghouz, dernier bastion de
l’organisation Etat islami­
que (EI), dans le sud­est de

la Syrie, n’était pas encore tombé 
sous l’assaut des forces kurdes et 
de la coalition internationale, en 
mars 2019, que, déjà, un nouveau 
réduit du califat se reconstituait 
ailleurs. A 300 kilomètres au nord,
dans le camp de déplacés d’Al­Hol,
des camions à bétail déversaient 
par milliers des silhouettes fanto­
matiques : vieillards décharnés, 
femmes recouvertes de longs 
niqabs noirs maculés de boue, 
traînant des ribambelles d’en­
fants dépenaillés aux traits tirés 
par la faim et le manque de som­
meil, au regard hanté par la mort. 
Dans la foule, des djihadistes fran­
çaises, séparées de leurs époux et
proches tués au combat ou empri­
sonnés, juraient alors : « D’ici, le
califat vivra et se perpétuera ! »

Leur prédiction ne s’est pas dé­
mentie. Ce camp fermé du Nord­
Est syrien, où s’entassent encore 
derrière de hauts barbelés près de 
65 000 personnes – dont 53 % 
d’enfants âgés de moins de 12 ans, 
selon les Nations unies –, s’est 
transformé en terreau fertile de 
radicalisation. Dans une région 
enclavée, située entre la bande 
frontalière sous occupation tur­
que et des zones contrôlées par le 
régime syrien, où l’aide interna­
tionale arrive au compte­gouttes 
par la frontière irakienne, l’admi­
nistration autonome kurde doit 
gérer seule ceux dont personne ne
veut : 30 000 Irakiens, 24 000 Sy­
riens et plus de 10 000 autres de 
57 nationalités différentes, dont 
des Européens que leur pays re­
fuse d’accueillir, à Al­Hol ; quel­
ques milliers d’autres femmes et 
enfants dans le camp de Roj ; et 
11 000 combattants de l’EI, dont
1 700 étrangers, détenus dans des 
prisons mouroirs.

Quand ce ne sont pas les incen­
dies causés par les réchauds qui 
viennent faucher une famille en­
tière sous une tente, ce sont les rè­
glements de compte, les décapita­
tions, les attaques de gardiens et 
les évasions qui rythment la vie à 
Al­Hol. Depuis janvier, au moins 
31 meurtres par objet tranchant 
ou arme à feu ont été enregistrés, 
selon Jaber Cheikh Moustafa, un 
responsable kurde du camp. 
« Nous pensons que des cellules de 
Daech sont derrière ces meurtres 
(…), qui se produisent surtout dans 
la section réservée aux Irakiens et 
aux Syriens », a­t­il précisé à 
l’Agence France­Presse (AFP). Fin 
février, l’organisation Médecins 
sans frontières (MSF) a annoncé la 
suspension de ses activités après 
le meurtre d’un de ses employés 
locaux et de sa famille, et un in­
cendie qui a en blessé trois autres 
et tué l’enfant de l’un d’eux.

 « Traitres à “la cause” »
« Les accidents ne sont pas sur­

prenants au vu des conditions 
précaires, commente un humani­
taire qui a requis l’anonymat. 
Mais certains incendies n’étaient 
pas accidentels. Le niveau de vio­
lence à Al­Hol est inouï. » Le dé­
nuement et la diversité des po­
pulations créent des tensions,
mais d’autres dynamiques sont à
l’œuvre : « Des menaces visent 
ceux qui sont perçus comme des 
traîtres à “la cause”, soupçonnés
de transmettre des informations 
aux Kurdes. A l’inverse, d’autres
sont menacés en raison de leurs
contacts supposés avec l’EI, pour­
suit l’humanitaire. A cela s’ajoute
la cohabitation entre des organi­
sations financées par Damas,
comme le Croissant rouge syrien, 

et des organisations internationa­
les. [Le régime] a fait savoir à des
employés d’ONG internationales
qu’il les avait fichés. »

La situation est pire encore dans
« l’Annexe », la partie du camp ré­
servée aux 10 000 femmes et en­
fants qui ne sont ni syriens ni ira­
kiens. Ils vivent coupés de l’exté­
rieur – même si des portables cir­
culent sous le manteau –, avec un 
accès restreint aux ONG. « L’An­
nexe est comme une prison où il 
est dangereux de ne pas adhérer à 
des idées très radicales. Etre vu en
train de parler à des étrangers ou 
porter du khôl peut entraîner des
représailles », souligne l’humani­
taire. « Les femmes ont peur des 
mouchardes : des radicalisées qui 
travaillent pour l’EI, comme de cel­
les qui travaillent pour les Kurdes.
Elles sont épuisées, sans perspec­
tive d’avenir. Certaines sont en 
train de perdre la tête. Les enfants, 
eux, grandissent [sans éducation] 
et avec des traumas », décrit une 
source bien renseignée sur le sort
des Françaises.

« Futurs combattants »
La radicalisation au sein du

camp inquiète les experts de 
l’ONU qui traquent l’Etat islami­
que. « Des cas de radicalisation, 
d’entraînement, de collectes de 
fonds et d’incitation à des opéra­
tions extérieures ont été signalés », 
ont­ils prévenu dans un rapport, 
fin janvier, ajoutant que des « mi­
neurs seraient endoctrinés et pré­
parés pour devenir de futurs com­
battants » de l’EI. En face, les auto­
rités kurdes sont démunies. Entre 
la mi­2019 et la fin 2020, le nombre
de gardiens d’Al­Hol a été réduit de
plus des deux tiers, passant de 
1 500 à 400. Beaucoup ont été mo­
bilisés sur le front depuis l’offen­
sive turque dans le nord de la Syrie,
à l’automne 2019. « Les gardes s’en 
tiennent à la sécurisation du péri­
mètre extérieur et, occasionnelle­
ment, à des campagnes de fouilles 
et d’arrestations au sein du camp », 
note un autre humanitaire.

Les évasions se multiplient. « Les
femmes qui ont un lien étroit avec 
l’EI ont les moyens financiers et l’in­
fluence pour s’évader. Parfois avec
l’aide de gardes corrompus », note 
l’humanitaire. Selon les experts 
onusiens, une évasion d’Al­Hol ne 
coûtait pas plus de 3 000 dollars à 
la fin 2020. Plusieurs Françaises 
ont ainsi rejoint la région d’Idlib, 
à l’instar de Hayat Boumeddiene, 
ou la Turquie, comme Sarah Talib, 
arrêtée près de l’ambassade de 
France à Ankara, le 23 février.

La multiplication des évasions a
dû peser dans la décision de trans­
férer, à l’été 2020, 80 femmes et
200 enfants français (selon un dé­
compte des avocats des familles) 
dans le camp de Roj, plus sécurisé.
« Toutes les Françaises n’ont pas été
transférées, nuance la source pro­
che du dossier. Certaines se sont 
cachées à Al­Hol, ce sont les plus ra­
dicalisées qui ne veulent pas être 
rapatriées. Elles savent qu’à Roj, il 
est impossible de s’évader. Celles­là,
on ne les retrouvera jamais. » 

hélène sallon

« L’ANNEXE [D’AL­HOL] 
EST COMME UNE PRISON 
OÙ IL EST DANGEREUX 
DE NE PAS ADHÉRER 

À DES IDÉES TRÈS 
RADICALES », EXPLIQUE 

UN HUMANITAIRE
DÉTAIL DU DESSIN 
D’UNE FILLETTE 
DE 8 ANS originaire 
de Deraa, dans le sud 
de la Syrie. Elle l’a 
réalisé en 2016, dans un
camp de réfugiés en 
Jordanie. Médecins 
sans frontières rappelle
que beaucoup d’enfants
syriens, désormais 
réfugiés, ont assisté 
« aux décapitations 
de civils par les 
membres de Daech ».
MÉDECINS SANS 

FRONTIÈRES/DÉFLAGRATIONS
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DESSIN RÉALISÉ PAR UNE JEUNE FILLE DE 14 ANS, dans un atelier
d’expression graphique, à Alep, au cours de l’été 2013. C’est 
pendant cette période que les forces armées de l’opposition se 
lancent à l’assaut de la ville. Mal équipés, les rebelles parviennent
néanmoins à s’imposer en quelques jours dans les quartiers de 
l’est et du centre de la ville, détruisant ou s’emparant au passage
de plusieurs chars du régime. SOLINFO/DÉFLAGRATIONS

C’EST DANS UNE ÉCOLE 
D’ALEP QU’UN JEUNE 
GARÇON (son âge exact est 
inconnu) a réalisé ce dessin
en 2013, année qui voit 
le destin de la métropole 
basculer irrémédiablement.
Elle débute avec 
le massacre, en janvier, 
de 147 civils retrouvés 
les mains liées et une balle 
dans la tête sur les berges 
du Qouweiq, qui traverse 
la ville. Avec les 
manifestations, les morts et
les funérailles se multiplient.
A l’été, la ville est scindée 
en deux, de part et d’autre 
du fleuve. La rive est 
passe sous le contrôle 
de l’opposition jusqu’à sa 
défaite, en décembre 2016.
SOLINFO/DÉFLAGRATIONS
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moscou ­ correspondant

C’ est une guerre invisible,
disparue des écrans
après les avoir saturés.
Impopulaire, aussi. Les
« trophées » ramenés de
Syrie, circulant à travers

la Russie, en 2019, n’ont pas suscité l’enthou­
siasme escompté. Cette exposition organi­
sée par le ministère de la défense a déclen­
ché un flot de critiques sur les réseaux
sociaux, qui ont dénoncé le coût de cette
opération de propagande et son mauvais 
goût. Depuis, les annonces triomphales ont 
cessé, tout comme les vidéos de frappes
aériennes, les concerts dans les ruines de 
Palmyre ou les reportages sur l’aide appor­
tée aux populations syriennes…

Malgré les multiples annonces du prési­
dent Vladimir Poutine – la première remon­
tant à mars 2016, soit moins de six mois
après le début de son intervention armée –, 
le contingent russe en Syrie (autour de 
3 000 hommes aujourd’hui, sans compter 
les mercenaires de la société Wagner) n’est 
pas près de rentrer au pays. Et il achèvera sa 
mission en toute discrétion, s’il l’achève un 
jour. Car, après les victoires militaires, com­
mence à poindre la crainte de l’enlisement.

Les difficultés actuelles n’enlèvent rien
aux succès initiaux. L’arrivée dans le ciel sy­
rien, en 2015, des MIG et Sukhoï russes a
changé la donne au sol. Résultat d’une stra­
tégie délibérée de bombardements inten­
sifs, leurs opérations ont terrassé les rebel­
les – englobés sous le qualificatif de « terro­
ristes » quelle que soit leur affiliation politi­
que –, rendant au régime Assad le contrôle
sur le corridor stratégique de la Syrie utile, le
long de l’axe Deraa­Damas­Alep. Elles ont
aussi fait 6 862 victimes civiles, selon le der­
nier décompte, en mars, du Syrian Network
for Human Rights (SNHR).

Adossé à ses bases de Tartous et de Hmei­
mim, Moscou a profité du théâtre syrien 
pour expérimenter de nouveaux équipe­
ments, cependant que son armée achevait
sur le terrain la mue entamée par les réfor­
mes en 2008 : environ 500 généraux et 90 %
des pilotes russes sont passés par la Syrie, 
selon un décompte établi, en octobre 2020,
par le journal militaire Krasnaïa Zvezda.

Grande puissance incontournable
Sur un plan géopolitique, le gain est égale­

ment incontestable. Le conflit syrien a per­
mis à la Russie, devenue paria pour son ac­
tion en Ukraine en 2014, de regagner son sta­
tut de grande puissance incontournable, et 
pas seulement par son pouvoir de nuisance. 
En six ans, elle s’est imposée comme l’acteur
central du jeu syrien, capable de parler aussi 
bien à l’Iran qu’à Israël et, surtout, de tenir à 
distance les Occidentaux. Le réveil russe est
ainsi le miroir des renoncements améri­
cains, de Barack Obama à Donald Trump.

Depuis la fin 2018 et la relative stabilisation
des fronts, l’équation s’est toutefois com­
plexifiée. Se voir consacrer arbitre du chaos 
ne suffit pas à résoudre le conflit, ni à gom­
mer les intérêts contradictoires des protago­
nistes. « Les positions des acteurs les plus im­
pliqués (Russie, Iran, Turquie) ont atteint un 
point d’équilibre, note Alexandre Choumi­
line, directeur du Centre d’études Europe ­
Moyen­Orient de l’Académie des sciences de 
Russie. Une action de l’un ne peut qu’entraîner
des problèmes pour l’autre, ou la dégradation 
de la situation générale. C’est une impasse. »

Cette impasse a failli dégénérer en guerre
ouverte, début 2020, quand Ankara a décidé 
de lancer ses troupes pour stopper l’avancée
du régime syrien dans la région d’Idlib. 
Depuis, le processus de négociations d’As­
tana a perdu de son ambition initiale, pour 
ne devenir qu’un instrument de désesca­
lade. Même entre alliés de Damas, le consen­

sus y est minimal. Le Kremlin peine à trans­
former sa victoire militaire : accomplir la 
paix est plus difficile que remporter la
guerre. « Moscou dispose de moins de leviers,
depuis que l’usage de la force n’est plus l’outil 
exclusif, explique Maxime Soutchkov, cher­
cheur non résident au Middle East Institute. 
La plupart des outils sont aujourd’hui dans
les mains de Bachar Al­Assad. »

C’est un paradoxe de l’intervention russe :
alors que M. Assad avait besoin des Russes 
pour sa survie, Alexandre Choumiline es­
time que « le rapport s’est presque inversé. La
Russie se retrouve la plus dépendante, car elle
n’a aucune alternative ». Le dictateur syrien 
n’a certes pas retrouvé le contrôle de l’en­
semble du territoire, mais il est désormais 
courtisé par des pays auparavant hostiles, 
du Golfe pour l’essentiel. Cela lui permet de 
s’émanciper de la tutelle russe, alors même
que Moscou a besoin de sa coopération 
pour remplir ses objectifs : rendre le régime
syrien présentable pour amener les Occi­
dentaux à participer à la reconstruction du
pays ; obtenir une solution politique entre 
les factions syriennes, qui permettrait à 
Moscou de sortir par le haut.

Sabotage de Damas
« Le mécontentement de Moscou envers Da­

mas est fort, dit Alexandre Choumiline. Le 
sentiment est qu’il sabote les efforts russes. » 
Exemple parmi d’autres de ce « sabotage », 
le Comité constitutionnel, qui réunit, sous 
l’égide des Nations unies, le régime, des
membres de l’opposition et de la société
civile, n’est pas parvenu à modifier un seul 
article de la Constitution syrienne – en rai­
son des blocages de Damas. « La Russie est 
coincée avec Assad, un constat que celui­ci
instrumentalise pour consolider son pouvoir, 
analyse Maxime Soutchkov. Pas sûr que les
solutions originales abondent à Moscou pour
sortir de cette ornière. »

En attendant, les bases de Tartous et de
Hmeimim vont être agrandies pour péren­
niser la présence russe en Syrie. Demeurer 
sur le terrain est à la fois inévitable et coû­
teux – entre 2,5 et 4 millions de dollars par 
jour, selon les sources. Quant aux pertes hu­
maines, elles s’élèveraient entre 117 et 191 sol­
dats, selon des données non exhaustives, 
auxquelles il faut ajouter plus de 250 merce­
naires de la société Wagner, dont la présence
n’a jamais été reconnue par le Kremlin. Le 
prix est d’autant plus lourd à payer que les 
perspectives sont limitées. « Le seul espoir,
pour Moscou, consiste à préserver son in­
fluence. Il ne s’agit plus d’obtenir des avancées
concrètes ou de quelconques changements »,
note Alexandre Choumiline.

Si la Syrie a quitté le devant de la scène
russe, elle n’est pas sortie des esprits. Les 
Russes n’ont pas besoin d’évoquer l’expé­
rience américaine en Irak pour songer au 
risque d’enlisement. Dans l’opinion publi­
que, le conflit syrien est parfois associé à la
décennie désastreuse (1979­1989) de la
guerre soviétique en Afghanistan. Selon un 
sondage de l’institut Levada, en mai 2019, 
une majorité de Russes se déclaraient en 
faveur d’un retrait de Syrie ; 37 % des person­
nes interrogées disaient aussi redouter un
« nouvel Afghanistan ». 

benoît vitkine

Après ses succès 
militaires, la Russie 
craint l’enlisement
Moscou a réussi à s’imposer comme l’acteur 
central du jeu syrien, mais les ambitions de Bachar 
Al­Assad entravent toute solution politique

 « MOSCOU DISPOSE 
DE MOINS DE LEVIERS, 
DEPUIS QUE L’USAGE 

DE LA FORCE N’EST PLUS 
L’OUTIL EXCLUSIF »

MAXIME SOUTCHKOV 
chercheur non résident 
au Middle East Institute

Pour Téhéran, des promesses 
économiques sans lendemain
Doublé par Moscou, l’Iran n’a pas obtenu le « retour sur investissement » 
escompté pour son soutien militaire au régime Assad

P our sauver la mise de son
allié syrien, Bachar Al­Assad,
l’Iran n’a pas regardé à la

dépense. En dix ans de guerre, des
milliards de dollars ont été englou­
tis, les cerveaux des plus hauts gra­
dés de l’armée ont été convoqués.
Pour écraser la rébellion syrienne,
des unités d’élite de la force Al­Qods
et du Hezbollah libanais, rompu 
aux techniques de la guérilla, ont
été mobilisées dès 2012, renforcées 
par des milices hétéroclites de chii­
tes irakiens, afghans et pakista­
nais… Le nombre de morts, parmi
ces hommes envoyés par l’Iran, n’a
jamais été communiqué, mais il
pourrait s’élever, selon les estima­
tions, à plusieurs milliers.

C’est dire si un « retour sur inves­
tissement » est attendu par Téhéran,
d’autant que la polémique autour de
ce dispendieux engagement mili­
taire n’a cessé d’enfler, au fur et à
mesure que l’Iran s’est enfoncé dans
la crise après le retour des sanctions 
américaines, à l’été 2018. Les Ira­
niens, qui ont manifesté par mil­
liers, en novembre 2019, pour pro­
tester contre la hausse du prix de 
l’essence, exhortaient aussi leurs 
dirigeants à régler les problèmes 
économiques du pays plutôt que de 
s’occuper de la Syrie.

Obstacles bancaires
Il y a bien eu quelques annonces

laissant miroiter des retombées 
économiques. Des accords ont été 
conclus, notamment l’octroi d’une 
licence à un opérateur de téléphonie 
mobile. La visite officielle du 
vice­président iranien, Eshagh Ja­
hangiri, à Damas, en janvier 2019, 
avait été l’occasion de signer un mé­
morandum sur « une coopération 
économique et stratégique à long 
terme », et de conclure une dizaine 
de protocoles d’accord, portant 
notamment sur l’exploitation des 
mines de phosphate de Al­Charqiya 
et Khunayfis. Autre perspective posi­
tive, la construction de 200 000 uni­
tés de logement avait été attribuée à 
l’Association des constructeurs d’ha­
bitations collectives, une entreprise 
privée iranienne.

« Les Syriens sont très enthousias­
tes à l’idée que des acteurs iraniens 

s’investissent dans leur pays », s’était 
un peu vite félicité Iraj Rahbar, pa­
tron de cette société, dans un entre­
tien accordé à son retour à l’agence
de presse officielle iranienne ISNA. Il
avait rapporté ces propos, attribués 
au premier ministre syrien, Imad
Khamis : « L’Iran est, pour nous, le
partenaire étranger prioritaire lors­
que nous allouons des projets. »

Son optimisme a fait long feu. En
décembre 2020, il se désolait de ce
que son projet d’appartements n’ait
pas démarré. En cause, assurait­il au
site d’information Mehr, les difficul­
tés du secteur privé iranien d’inves­
tir en Syrie, les obstacles bancaires
– les deux pays figurant sur la liste
noire des sanctions américaines – et
l’écrasante bureaucratie syrienne. 
Une frustration largement parta­
gée, et attisée par le sentiment que
l’autre partenaire du régime Assad,
la Russie, est en train de s’arroger la 
part belle du gâteau. Autant le géné­
ral Rahim Safavi, ancien comman­
dant des gardiens de la révolution et
conseiller militaire personnel du 
Guide suprême, Ali Khamenei, se 
voulait rassurant, en 2018, en com­
parant les dépenses iraniennes en 
Syrie à des « prêts » qui seraient 
« remboursés par l’attribution de 
contrats à Téhéran ». Autant il dé­
plorait, en septembre 2020, que « les
Russes tirent davantage profit de la 
Syrie que nous ».

« Militairement, le soutien des Rus­
ses [à partir de septembre 2015] a été
décisif. Economiquement et techni­
quement, leurs capacités dépassent 
de loin les nôtres », avance, de Téhé­
ran, un membre du ministère de

l’économie présent lors de la visite 
officielle de 2019. Ce qui explique­
rait « une véritable préférence pour 
Moscou, au détriment de Téhéran »,
observée à Damas.

Les protocoles d’accord sont
« pour la plupart restés lettre morte, 
en raison du manque de ressources 
financières en Iran », note Hami­
dreza Azizi, professeur invité à l’Ins­
titut allemand des affaires interna­
tionales et de sécurité à Berlin. Les 
sommes colossales qu’il faut verser 
en pots­de­vin pour obtenir un
marché sont un autre obstacle pour
les hommes d’affaires iraniens.

Influence culturelle
Le manque de liquidités affecte

d’ailleurs tous les aspects de l’in­
fluence iranienne en Syrie. Ainsi, la 
République islamique n’a plus les 
moyens d’entretenir ses affidés lo­
caux, comme elle le faisait au début 
de la guerre. « Téhéran a encouragé
ses auxiliaires en Syrie à se dé­
brouiller seuls et à aller trouver l’ar­
gent ailleurs », affirme Hamidreza 
Azizi. Ce qui aurait pour consé­
quence de détériorer davantage la 
situation sécuritaire en Syrie.

L’Iran ne dispose par ailleurs
d’aucun levier sur l’économie paral­
lèle, qui a prospéré dans le marasme
syrien, avec ses réseaux de contre­
bande et ses seigneurs de guerre
soucieux de protéger leur butin. Ne 
lui restent que l’influence culturelle,
relayée à travers les lieux de culte 
chiites en Syrie, et l’éducation (re­
construction d’écoles, formation de 
professeurs d’université dans tous 
les domaines, coopération sur la 
réécriture de programmes scolai­
res). « L’objectif de Téhéran est avant 
tout stratégique et inscrit dans la 
durée, défend le membre du minis­
tère de l’économie iranien. A ce 
stade, les questions de pertes et de 
bénéfices ne se posent pas. Le temps 
viendra pour l’Iran et son secteur 
privé de tirer profit de la Syrie. »

Dans l’axe stratégique que consti­
tue pour l’Iran la route menant de
Téhéran à Beyrouth, la Syrie reste et
restera un maillon tout aussi es­
sentiel qu’incontournable. Quel
qu’en soit le prix. 

ghazal golshiri

« L’IRAN EST POUR 
NOUS LE PARTENAIRE 

ÉTRANGER PRIORITAIRE 
LORSQUE NOUS 
ALLOUONS DES 

PROJETS », ASSURAIT 
LE PREMIER MINISTRE 

SYRIEN EN 2019

D ésert  
de Syr ie
D ésert  D ésert  D ésert  D ésert  D ésert  

de Syr iede Syr iede Syr iede Syr iede Syr iede Syr iede Syr iede Syr ie
D ésert  

de Syr ie

SYRIE

IRAK

LIBAN

TURQUIE

JORDANIE

M
er

 M
éd

ite
rr

an
ée

Rakka

Lattaquié

Idlib

Homs

Damas

Tartous

Manbij

Deir ez-Zor

Al-Boukamal

Alep

Hassaké

Territoires et frontières tenues au 11 mars par

Régime syrien et ses alliés
internationaux (Russie et Iran)

Armée turque
et ses supplétifs syriens 

Forces démocratiques
syriennes (arabo-kurdes)

Territoires et frontières tenues au 11 mars par

Régime syrien et ses alliés
internationaux (Russie et Iran)

Armée turque
et ses supplétifs syriens 

Forces démocratiques
syriennes (arabo-kurdes)

Principale base américaine
et présence de la coalition

Forces rebelles contrôlées
majoritairement par les djihadistes
d’Hayat Tahrir Al-Cham

Organisation Etat islamique

Principale base américaine
et présence de la coalition

Forces rebelles contrôlées
majoritairement par les djihadistes
d’Hayat Tahrir Al-Cham

Organisation Etat islamique

Russie
Milice chiite
Russie
Milice chiite

Bases étrangères
Turques
Russes
Américaines

Bases étrangères
Turques
Russes
Américaines

100 km

Infographie : Le Monde
Sources : F. Balanche, The Washington Institute for near East policy, 10 février 2021 ; Newlines Institute for Strategy and Policy ; 

Syria.Liveuamap

 Un pays divisé et soumis aux ingérences étrangères
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Désolation et insécurité 
dans les protectorats turcs
Les régions du Nord syrien étroitement contrôlées 
par Ankara sont en proie à une violence endémique

istanbul ­ correspondante

A u printemps 2020, Özkan,
un universitaire turc, a
failli être recruté par

l’université de Gaziantep, alors en 
quête d’un maître­assistant pour 
sa nouvelle antenne, la faculté des
sciences de l’éducation à Afrin, 
dans l’une des régions occupées 
par la Turquie dans le nord de la 
Syrie. « J’ai longtemps hésité. Les 
conditions matérielles étaient bon­
nes, mais, après réflexion, j’ai dé­
cliné à cause de l’insécurité », expli­
que le jeune homme, soucieux de 
garder l’anonymat et toujours en 
quête d’un poste. Conquises par 
l’armée turque appuyée de rebel­
les syriens alliés, en mars 2018, 
après en avoir délogé la princi­
pale force armée kurde (YPG, Uni­
tés de protection du peuple), 
Afrin et sa région sont en proie à 
une violence endémique. Des at­
tentats à la voiture piégée et des 
assassinats ciblés, attribués par 
Ankara aux combattants kurdes,
se multiplient.

La sécurité à Afrin, comme dans
les autres régions de Syrie contrô­
lées par la Turquie, « peut être
qualifiée de fragile », souligne le 
chercheur syrien Khayrallah Al­
Hilu, auteur d’une étude sur la si­
tuation dans les protectorats
turcs, publiée en janvier, dans le
cadre du projet « Wartime and 
Post­Conflict in Syria » du Centre
Robert­Schuman de l’Institut uni­
versitaire européen de Florence.

Au fil de ses interventions mi­
litaires – dans le nord d’Alep
en 2016, à Afrin en 2018, et à Aïn
Issa et Tall Abyad en 2019 –, la Tur­
quie a repoussé sa frontière de
quelques dizaines de kilomètres,
érigeant sa propre zone d’in­
fluence en Syrie. Sur place, sa
stratégie repose sur deux princi­
pes : d’une part, le changement
démographique, notamment le
remplacement des populations 
kurdes par des Arabes et des 
Turkmènes, et d’autre part, l’ins­
tauration d’une administration
locale subordonnée aux structu­
res administratives turques.

De fait, ces territoires syriens
sont désormais gérés par les pro­
vinces turques adjacentes. Ga­
ziantep régente une partie du gou­
vernorat d’Alep, Hatay gère Afrin, 
et Sanliurfa gouverne les villes de 
Tall Abyad et Ras Al­Aïn. Les admi­
nistrateurs turcs sont présents à 
tous les échelons ; la langue tur­
que est mise sur un pied d’égalité 
avec l’arabe ; et la livre turque a 
supplanté la livre syrienne.

« Loyauté absolue »
Selon le rapport de l’Institut de 
Florence, les administrateurs sy­
riens doivent faire preuve d’une 
« loyauté absolue envers la Tur­
quie ». Plusieurs personnalités sy­
riennes ont ainsi été exclues des 
conseils administratifs locaux, 
des conseils entiers ont été dis­
sous « sur de simples soupçons 
quant à leur loyauté », notam­
ment dans les villes de Maabatli
et de Cheikh Al­Hadid.

Les protectorats turcs assurent
des niveaux de sécurité et de ser­
vices disparates selon leur com­

position démographique et les 
factions qui les gèrent, souligne la
même étude : « Là où les factions
dominantes de l’Armée nationale 
syrienne [une coalition de grou­
pes rebelles devenus auxiliaires 
de l’armée turque en Syrie, SNA]
n’incluent pas de combattants lo­
caux, comme à Afrin et Ras Al­Aïn, 
les violations sont nombreuses et 
la sécurité minimale. »

Au cours des trois opérations
militaires qu’elle a menées dans 
le nord de la Syrie, l’attitude d’An­
kara envers les populations loca­
les a varié d’une région à l’autre.
« Les forces turques ont ainsi agi
avec une grande sévérité dans les 
régions d’Afrin et de Ras Al­Aïn, 
laissant libre cours aux exactions
de la SNA contre les Kurdes, tout en
restreignant l’accès aux services 
dans ces zones », constate l’étude.

A Afrin, « malgré la forte em­
prise sécuritaire de la Turquie, 
onze assassinats de membres de 
la SNA ont été revendiqués dans le
cadre de l’opération kurde « Olive 
Anger » [« Colère de l’olivier » par 
opposition au « Rameau d’oli­
vier », du nom de la campagne
turque] au cours du premier se­
mestre 2020, portant le nombre 
total de ces opérations à qua­
rante, depuis la conquête de la ré­
gion » par les forces turques et 
leurs alliés. La ville syrienne d’Al­
Bab, située au nord­est d’Alep, est,
elle aussi, en proie à l’insécurité : 
des cellules de l’organisation Etat
islamique demeurent actives et
la division Hamza, l’une des fac­
tions syriennes alliées à Ankara, y
multiplient les exactions.

Malgré les améliorations – four­
niture d’eau et d’électricité, ouver­
ture d’hôpitaux, création de fa­
cultés et d’écoles, inauguration de
douze bureaux de la poste turque,
création de chambres de com­
merce – mises en avant par la Tur­
quie, « les investissements suscep­
tibles de relancer l’économie locale 
sont insuffisants. Peu d’infrastruc­
tures ont été reconstruites – une 
route ou deux, pas plus », explique 
Agnès Favier, spécialiste de la ré­
gion et directrice du projet « War­
time and Post­Conflict in Syria ».

D’après la chercheuse, la Tur­
quie, en s’abstenant de fixer les
limites de son influence, conser­
ve « une carte dans les négocia­
tions menées par Ankara avec la
Russie, l’Iran et éventuellement 
avec Damas ». Pour l’instant, au­
delà de la volonté de contenir une
éventuelle autonomie kurde, for­
ce est de constater que la Turquie
« n’est pas dans une stratégie
d’investissement ».

En attendant, l’insécurité blo­
que toute perspective de déve­
loppement. « En monopolisant 
une grande partie de l’activité

économique et en imposant le
versement de pots­de­vin, les fac­
tions armées [locales] ne peuvent
que dissuader les investisseurs 
turcs qui voudraient s’impliquer »,
estime­t­elle. Sans sécurité, pas 
d’activité économique, pas non
plus de perspectives d’emploi
pour les habitants.

Dans un tel contexte, le retour
des Syriens réfugiés en Turquie
dans leurs régions d’origine est 
compromis. « Or, tel était l’objec­
tif initial affiché par Ankara », 
rappelle la chercheuse. Le départ
des réfugiés reste cependant
l’une des préoccupations princi­
pales du président Recep Tayyip
Erdogan. Après avoir accueilli
3,6 millions de Syriens, le pays es­
time avoir atteint une limite. 
D’autant que la population tur­
que, confrontée à la perte de son
pouvoir d’achat et à la montée du
chômage, tolère de moins en 
moins la présence de ces « frè­
res », à qui la Turquie avait ouvert
ses portes, dès le début du soulè­
vement syrien, en 2011.

D’après des chiffres du ministère
de l’intérieur turc, 414 000 Syriens
seraient repartis dans leur pays 
ces dernières années. Assurance
avait ensuite été donnée que 
200 000 réfugiés supplémentai­
res retourneraient chez eux, 
dans les régions « libérées » par
l’intervention militaire de l’au­
tomne 2019, dans le nord­est de
la Syrie. Mais, comme le souligne
Khayrallah Al­Hilu dans son en­
quête, « presque aucun retour n’a
été enregistré ». 

marie jégo

SANS SÉCURITÉ, 
PAS D’ACTIVITÉ 
ÉCONOMIQUE, 

PAS DE PERSPECTIVES 
D’EMPLOI POUR 

LA POPULATION LOCALE

CETTE DESCRIPTION DE RAKKA, capitale syrienne de l’organisation Etat islamique (EI) de 2013 
à 2017, a été dessinée, en 2019, par une de ses habitantes âgée de 12 ans. Sous l’avion qui crache 
des bombes, à droite, est représentée la place Al-Naïm, où avaient lieu les exécutions publiques 
et où étaient exposés les têtes coupées ainsi que les drapeaux noirs de l’EI. Au centre, le véhicule 
porte sur son flanc l’inscription manuscrite « police des mœurs ». SOLINFO/DÉFLAGRATIONS
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94 % sont des femmes
et des enfants ;
53 % des enfants
ont moins de 12 ans.
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Les enfants déplacésLes enfants déplacés
Estimés à 1 million, ce sont les plus vulnérables.
Les déplacements à répétition et la perte d’un parent (ou des deux) 
les conduisent à chercher du travail, mal payé et souvent pénible, 
pour assurer leur survie ou aider leur famille. Plusieurs centaines 
de milliers d’entre eux sont aujourd’hui analphabètes.
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Le régime a achevé de reconquérir cet 
espace vital pour sa survie, début 2020,
par des bombardements acharnés.
Les civils, souvent déjà déplacés,
ont fui des villes dévastées où écoles, 
hôpitaux et réservoirs d’eau
n’ont pas été épargnés.
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Sur les 11,7 millions de Syriens
en grande pauvreté en 2019,
5 millions sont des enfants

(de 0 à 4 ans)
1,3 million

des Syriens vivent sous le seuil de pauvreté

11,7
(de 5 à 17 ans)

3,7 millions

Une impossible scolarité

Nombre d’établissements scolaires détruits 
en 2020, par protagoniste

Régime syrien 38

12

1

11

Milices kurdes

Autres

Forces russes

écoles 

crèches
et

ont été détruites depuis 2011

école sur   est inutilisable
car détruite, endommagée ou utilisée à des �ns 
militaires, selon l’Unicef

       jeunes Syriens
réfugiés dans les pays voisins ne vont pas à l’école 

enfant surAu total est déscolarisé

Depuis 2011 En 2020

Enfants tués en Syrie,
par protagoniste

Régime syrien
de Bachar Al-Assad

Forces russes

Opposition armée syrienne

Organisation Etat islamique (EI)

Coalition américaine

Milices kurdes

Autres

79

62

11

1

9

9

2 005
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225

1 406

22 864

993

958

Arrestations et détentions illégales d’enfants

Opposition armée syrienne

Organisation Etat islamique (EI)

908

347

146

Régime

Milices kurdes

Autres

3 609

652

339

319
37

481

Depuis 2011,
nombre d’enfants
toujours détenus
ou portés disparus

En 2020

 enfants torturés
depuis mars 2011 

dont 173 par le régime syrien

2 275

Violences faites aux enfants

Nombre d’exactions en Syrie en 2019,
comparé à celui des pays que le Conseil de sécurité de l’ONU
cite dans son rapport « Le sort des enfants en temps de con�it armé »
 

Enfants-
soldats

Enfants
détenus
illégalement

Enfants
tués

Enfants-
mutilés
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attaquées

Afghanistan  PalestineSomalie YémenSyrie

64
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20
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1 052

395

686

222

236

1495
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15

1539

528

557

218

897

157

32

70
146
64

Dans une Syrie dévastée,
les enfants sont en première ligne

Près de
         

d’enfants sont nés pendant
la guerre et n’ont donc

connu que cette situation

Sources : Humanitarian Needs Overview 2019, OCHA ; 
« Tenth Annual Report : the Most Notable Human Rights 
Violation in Syria in 2020 », Syrian Network for Human 
Rights ; « Le sort des enfants en temps de con�it armé », 
Conseil de sécurité de l’ONU, 9 juin 2020 ; Unicef ;
Le Monde

Cartographie Le Monde : Victoria Denys, Cécile Hennion, 
Flavie Holzinger, Victor Simonnet 

Les enfants, génération sacrifiée
Tués, torturés, enrôlés de force, déscolarisés… Aucune des violences 

infligées aux adultes n’a été épargnée aux plus jeunes
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« LES DÉTENUS DANS LA PRISON » A ÉCRIT SUR SON DESSIN UN GARÇON D’ALEP, âgé de 11 ou 12 ans. Jusqu’à
la prise de l’est de la ville, à l’été 2012, par les forces de l’opposition, les manifestants sont arrêtés en masse. 
La torture quasi systématique est alors érigée par le régime en arme stratégique pour insuffler la terreur parmi
les habitants. Les empreintes sanglantes représentées ici évoquent le supplice de la falaqa, bastonnade de la
plante des pieds. Dessin collecté, en 2014, dans un atelier. SOLINFO/DÉFLAGRATIONS

Le long combat
contre l’impunité
des criminels
du régime
La première condamnation pour 
« complicité de crimes contre l’humanité » 
d’un sous­officier syrien en Allemagne donne 
espoir aux chasseurs des crimes d’Assad

D ix ans après le début de la
guerre civile, c’est le pre­
mier verdict visant un
membre du régime syrien.
Eyad Al­Gharib, 44 ans, a
été reconnu coupable de

« complicité de crimes contre l’humanité »
pour meurtres et torture, le 24 février, et
condamné à quatre ans et six mois de prison
par la Haute Cour régionale de Rhénanie­
Palatinat, à Coblence, en Allemagne, où il
avait tenté de se réfugier en 2018.

Tout au long de ce procès, ouvert en
avril 2020, l’ex­sergent des services de ren­
seignements affecté à la « branche 251 » – le 
centre de détention Al­Khatib, de sinistre ré­
putation, situé au cœur de Damas – n’aura 
cessé de dissimuler son visage. L’homme
« n’est qu’un petit rouage dans l’énorme ma­
chine de torture du régime syrien », a com­
menté le musicien Wassim Mukdad, réfugié 
et partie civile du procès, peu après la sen­
tence. Coplaignant, victime et témoin, il juge
que « la route qui mène à la justice est lon­
gue » et ajoute, à visage découvert, que « l’un 
des objectifs est de voir comparaître Bachar
Al­Assad et son cercle proche devant un tribu­
nal ». Une bataille vient d’être remportée, 
mais pas encore la guerre.

Ce combat a débuté avec les premiers car­
nages émaillant les manifestations pacifi­
ques de mars 2011. Alors que la répression ne 
connaissait plus de limites, que l’opposition 
au régime se fragmentait et prenait les ar­
mes, l’espoir d’une révolution s’est ame­
nuisé. Nombre d’activistes syriens ont alors
décidé de résister à leur manière. Parfois au 
risque de leur vie, ils se sont mis à documen­
ter les exactions, et à accumuler les preuves
contre ceux qui les commettaient – le ré­
gime, au premier chef. La condamnation 
d’Eyad Al­Gharib constitue la première vic­
toire concrète de cette résistance à la barba­
rie. L’issue d’une deuxième bataille, attendue
à l’automne, dépend de l’inculpation espérée
de son coaccusé et ancien patron, Anwar Ras­
lan, dont le procès se poursuit à Coblence.

Ce haut gradé, colonel dans les services
de renseignements, ne se cachait pas parti­
culièrement à son arrivée en Allemagne, 
en 2014. Le quinquagénaire fut repéré dans
un centre d’accueil pour réfugiés par l’une 
de ses victimes. Le colonel n’aurait pas pu 
plus mal tomber : celui qui vient de le re­
connaître n’est pas du genre à reculer de­
vant l’adversité. Issu d’une famille commu­
niste d’Hama, Anwar Al­Bunni est avocat et 
militant des droits de l’homme. Dans la 
Syrie des Hafez, son engagement lui a valu
des années de détention. Or son dernier sé­
jour en prison, de 2006 à 2011, il le doit juste­
ment à cet homme au crâne dégarni, qu’il
croise alors que lui­même tente de s’adapter
à un exil forcé. « J’ignorais qu’un type pareil
pouvait être mis en accusation en Allema­
gne, confie­t­il. En fait, il était désormais à 
notre portée ! » Il se mit en quête d’autres
témoins, « des gens que j’avais défendus, à
l’époque où j’exerçais en Syrie ».

L’officier est arrêté le 12 février 2019. La
prise est belle. Anwar Raslan est le plus haut 
gradé du régime pris à ce jour dans les 
mailles tissées par un vaste réseau composé 
de militants et de juristes, syriens et occiden­
taux, partisans et praticiens de la justice 
internationale. Au gré de leurs enquêtes, ils 
lancent leurs filets pour ferrer les « gros pois­
sons » du régime et, plus largement, prépa­

rer l’après­guerre. « La justice ne consiste pas 
seulement à mettre des criminels en prison, 
explique Anwar Al­Bunni. La justice, cela si­
gnifie la fin des crimes et la réconciliation. 
Avec elle, la vérité apparaîtra, les criminels
confesseront ce qu’ils ont fait, le droit sera 
réformé. Mais ces crimes doivent être jugés
dans notre pays, pas en Europe. Car c’est ce 
qui rendra l’espoir et la sécurité aux Syriens. »

INSTITUTIONS MULTILATÉRALES EN PANNE
Faute de pouvoir organiser de tels procès en 
Syrie, diplomates, procureurs et ONG ont 
multiplié les initiatives. Sur le dossier syrien
cependant, les institutions multilatérales se 
révèlent cahotantes, voire en panne. Le projet
d’un tribunal spécial n’a jamais franchi le 
stade d’ébauche. Au Conseil de sécurité des 
Nations unies, les veto systématiques oppo­
sés par la Russie à toute saisine de la Cour 
pénale internationale (CPI) ont conduit ces 
activistes à se tourner, de guerre lasse, vers les
justices nationales. En Europe, le principe de 
compétence universelle – qui permet à un 
Etat de juger des faits qui ne se sont pas dérou­
lés sur son territoire – les autorise, sous cer­
taines conditions, à poursuivre les auteurs
étrangers de crimes de masse commis à l’ex­
térieur. S’il a l’avantage d’écorner un brin l’im­
punité maîtresse dans la guerre syrienne, le
concept suscite aussi les critiques : les plus
hauts responsables continuent d’échapper à 
cette justice qui se déroule loin de la Syrie, et 
dont les procédures interminables s’énon­
cent dans une langue étrangère à celle des
protagonistes, victimes, témoins, accusés.

En 2014, Anwar Raslan était également
dans le viseur de la Commission pour la
justice internationale et la responsabilité
(CIJA), une organisation fondée dès 2011 ras­
semblant experts et analystes en vue de
collecter les preuves des crimes commis en
Syrie, notamment par le régime puis par 
l’organisation Etat islamique (EI).

« Nous traquons des suspects qui, comme
Raslan, appartiennent à un niveau assez élevé
de la hiérarchie. Il y en a une dizaine en
Europe, des sales types ! », ponctue de sa voix 
rocailleuse le Canadien Bill Wiley, à la tête de
la CIJA. « Il y a un esprit de village chez les
Syriens, tout le monde se connaît, explique
cet ancien enquêteur des tribunaux interna­
tionaux pour l’ex­Yougoslavie et le Rwanda.
Nos enquêteurs savent que nous cherchons
notamment des [ex­]membres de services de 
renseignements, aujourd’hui sous juridiction 
occidentale. » Quand l’un d’eux est repéré, 
« nous allons dans notre base de données
pour identifier leurs réseaux. Raslan, par 
exemple, a travaillé dans les branches 251 et
285. Grâce à ces réseaux, on finit par obtenir 
un numéro de portable. Cela nous suffit pour 
signaler leur présence aux autorités du terri­
toire, et fournir un dossier. »

Ces justiciers seraient­ils les « Simon Wie­
senthal de la Syrie » ? « C’est différent, estime
Anwar Al­Bunni. Les nazis, qui se cachaient 
ici ou là, avaient perdu la guerre. Ceux que 
nous traquons sont toujours au pouvoir. Ils
sont fiers de leurs crimes. En Europe, ils s’exhi­
bent en uniforme militaire sur les réseaux
sociaux et profèrent des menaces. C’est un 
combat plus difficile. »

La raison d’Etat et les calculs d’agences de
renseignement locales – elles aussi à la re­
cherche de « sources » – interfèrent parfois
avec la recherche d’un suspect. Comme celle 
du brigadier général Khaled Al­Halabi, par

DESSIN RÉALISÉ PAR AYAH, enfant syrienne dont l’âge exact n’est pas
connu, dans la ville turque de Gaziantep, en 2014, où elle a trouvé 
refuge. L’impuissance et l’effroi s’incarnent dans une silhouette, privée
de parole et aux yeux exorbités, tournant le dos à une maison sans 
porte, seulement dotée de fenêtres grillagées de rouge. Et une fleur…
SOLINFO/DÉFLAGRATIONS
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exemple. A Rakka, où il a dirigé la bran­
che 335 de la sûreté d’Etat pendant quatre
ans, il a laissé un souvenir aussi terrible 
qu’impérissable. Lorsque la ville tombe aux 
mains des djihadistes de l’EI, en 2013, il fuit
en France où il espère alors trouver refuge. Il
aurait ensuite négocié, selon une enquête du
quotidien autrichien Kurier, la protection 
des services autrichiens et israéliens.

EN LIBERTÉ EN OCCIDENT
« Nous l’avons traqué à Vienne fin 2015, et nous
avons transmis un dossier au ministère de la 
justice autrichien, en janvier 2016. On a dit aux 
autorités que l’affaire était solide, que c’était
plus lourd que Raslan, et que le gars était “fuc­
king guilty” ! », s’insurge Bill Wiley. Las, les 
Autrichiens ne font rien, alors que l’homme, 
selon Wiley, « est très certainement le plus haut
gradé et le plus coupable [du régime syrien]
toujours en liberté en Occident ». Il faut atten­
dre la fin du mois de mai 2018 pour que le par­
quet de Vienne lance une enquête, à la suite 
d’une demande d’Europol qui le soupçonne
de « crimes contre l’humanité, de génocide et 
de crimes de guerre »… Entre­temps, l’homme 
est officiellement devenu introuvable.

C’est pourtant au nom de l’idée selon la­
quelle les Etats européens ne sauraient deve­
nir « un havre de paix pour criminels de 
guerre » qu’ils se sont dotés de la compé­
tence universelle. Pour « lutter contre l’im­
punité », l’Union européenne (UE) a égale­
ment créé le « réseau Génocide », en 2002. 
Chaque suspect identifié est censé être ex­
tradé, ou jugé. Parmi la masse des Syriens
qui, fuyant la guerre, arrivent en Europe se
sont aussi glissés des tortionnaires. Qui, 
parfois, comme l’a expérimenté le colonel
Raslan, se retrouvent à côtoyer leurs victi­
mes. Les récits des réfugiés peuvent consti­
tuer de précieux éléments à charge. Ils sont 
les premiers à identifier leurs bourreaux, et 
les seuls à pouvoir témoigner des violences 
subies. « Nous ne pouvons interroger per­
sonne en Syrie, expliquait récemment le pro­
cureur allemand Christian Ritscher. Comme
il n’y a pas de coopération judiciaire possi­
ble [avec Damas], nous nous basons sur des
informations provenant d’ONG telles que 
Human Rights Watch, la CIJA et d’autres. »

Depuis 2012, la seule CIJA est parvenue à
sortir des milliers de documents de Syrie,
collectés sur place par des activistes. Durant 
les premières années de la guerre, notam­
ment jusqu’à ce que l’intervention militaire
russe de 2015 n’inverse le rapport de force et 
permette au régime de reconquérir le pays, 
chaque bâtiment gouvernemental, le moin­
dre local militaire perdu ou abandonné aux
forces de l’opposition fait l’objet de fouilles 
et de collectes minutieuses.

JAMAIS UN CONFLIT 
N’AURA ÉTÉ AUTANT 

DOCUMENTÉ.
POUR AUTANT, RIEN 
NE SE PROFILE QUI 
S’APPARENTERAIT
À UN « TRIBUNAL
DE NUREMBERG » 

POUR LA SYRIE

En reconstituant les maillons de la chaîne
liant la mort de civils à des ordres émis en
haut lieu, la CIJA a pu élaborer ce qui pourrait
tenir lieu d’acte d’accusation, contre vingt­
quatre personnalités du régime, dans l’hypo­
thèse – pour l’heure illusoire – de procès en 
Syrie. A la masse des documents administra­
tifs, des photos et des preuves matérielles
sont venus s’ajouter les témoignages de 
victimes recueillis par les organisations de
défense des droits de l’homme.

A la manière d’un procureur, enquêteurs,
analystes et avocats se sont attelés à démon­
ter, un à un, les rouages de la mécanique 
mortifère du régime : meurtres, actes inhu­
mains, tortures, viols, déplacements forcés 
de population, utilisation de gaz chimiques, 
etc. « Extermination de masse », a conclu
Amnesty International à propos du sort ré­
servé à 5 000 Syriens, assassinés dans la pri­
son de Saydnaya, au nord de Damas, entre
2011 et 2016. Ces enquêtes complètent la
pièce à conviction majeure que constitue le 
rapport « César », du pseudonyme d’un pho­
tographe légiste de la police militaire qui a
fui le pays en 2013, emportant plus de
45 000 clichés figeant à jamais des visages 
de suppliciés des geôles syriennes. Certaines
ONG se spécialisent, comme Syrian Archive
qui analyse et authentifie les innombrables 
vidéos postées en ligne depuis la Syrie.

Jamais un conflit n’aura été autant docu­
menté. Pour autant, rien ne se profile qui 
s’apparenterait à un « tribunal de Nurem­
berg » pour la Syrie, devant lequel comparaî­
traient les grands criminels de cette guerre. 
Faute de tribunal ad hoc, l’Assemblée géné­
rale de l’ONU a créé, en décembre 2016, le 
Mécanisme impartial, international et indé­
pendant (IIIM), qui centralise à Genève toute 
cette documentation syrienne, lui appose 
son « label » et la redistribue aux juridictions

qui réclament sa coopération – comme l’a fait
l’Allemagne dans l’affaire Raslan. « Au­delà de 
notre soutien aux enquêtes en cours, notre tra­
vail consiste à préparer les poursuites futures,
explique la magistrate française Catherine
Marchi­Huhel, chef du Mécanisme. [Même si 
une juridiction pénale internationale était 
saisie], notre travail devra être mené à terme. Il
servira un jour. Il rend difficile l’oubli, la mise 
sous le tapis et l’abandon de la responsabilité 
en raison d’opportunités politiques. »

Dans ce combat pour la justice, chaque
possibilité est explorée. En septembre 2020,
les Pays­Bas enclenchaient une procédure 
visant l’Etat syrien lui­même. Le ministre
des affaires étrangères adressait une note
diplomatique à la Syrie, l’accusant de violer 
la convention contre la torture. La Haye
posait ainsi le premier jalon vers des pour­
suites contre Damas devant la Cour interna­
tionale de justice (CIJ), un organe judiciaire 
de l’ONU qui tranche les conflits diplomati­
ques. Les perdants en sortent affaiblis sur la
scène internationale.

CRIMES IMPRESCRIPTIBLES
Selon Anwar Al­Bunni, le verdict contre Al­
Gharib signifie déjà que « [ceux du régime] ne 
peuvent faire partie d’une quelconque solution 
politique en Syrie ». L’avocat affirme que les 
sbires du régime de Bachar Al­Assad sont 
aujourd’hui fébriles : « Nous savons que cer­
tains d’entre eux se procurent un autre passe­
port, sous un faux nom. Ils ont peur, oui ! » Avec,
pour conséquence, des pressions et des me­
naces accrues sur les témoins ou leurs fa­
milles restées au pays. « Le régime commence 
à prendre ces procédures au sérieux. Ils ont 
longtemps gardé le silence, jusqu’aux mandats 
d’arrêt émis [en 2018] contre de Jamil Hassan 
[ancien chef des renseignements de l’armée 
de l’air de 2009 à 2019] et Ali Mamlouk [chef
du bureau de la sécurité nationale]. Là, pour la
première fois, ils se sont sentis obligés de réagir 
en condamnant sur une chaîne de télévision 
nationale, pendant quarante­cinq minutes, 
les “ONG impérialistes” et les “espions” qui 
œuvrent derrière ces mandats. Le nombre des 
menaces que nous recevons est un bon indica­
teur de leur inquiétude », abonde Mazen 
Darwish, directeur du Centre syrien pour les 
médias et la liberté d’expression (SCM), ren­
contré dans ses locaux. Une ruche où s’affai­
rent enquêteurs et juristes.

Sous la menace d’une intervention occi­
dentale, Damas avait accepté d’adhérer à 
l’Organisation pour l’interdiction des armes 
chimiques (OIAC), en septembre 2013, et
promis de détruire un arsenal colossal bâti 
durant plus de quarante ans. Mais cet enga­
gement ne l’a pas empêché de récidiver. Au 
terme d’un sévère bras de fer opposant Rus­

sie, Iran et Syrie à la France, au Royaume­Uni
et aux Etats­Unis, l’organisation a obtenu, en
juin 2018, le pouvoir d’identifier les auteurs
d’attaques à l’arme chimique. Lors de sa pro­
chaine conférence, en avril, l’OIAC pourrait
dénoncer aux Nations unies les violations 
de la Syrie. Des ONG espèrent qu’à cette
occasion l’Assemblée générale des Nations
unies finira par mettre sur pied un tribunal.

L’idée d’un tel tribunal resurgit régulière­
ment. En octobre 2020, Open Society Justice 
Initiative (OSJI) a relancé le débat après avoir 
déposé plainte, en Allemagne, pour « crimes 
contre l’humanité » et « crimes de guerre » 
visant plusieurs attaques chimiques impu­
tées au régime. Une plainte jumelle a été 
déposée au tribunal judiciaire de Paris, le
1er mars. D’autres sont à venir en Europe.
L’OSJI incite Allemands et Français à mutua­
liser leurs forces, comme ils le font dans l’af­
faire Jamil Hassan, sous le coup de deux 
mandats d’arrêt émis par les deux pays, 
en 2018. « Quand j’ai reçu l’appel m’annon­
çant ces mandats d’arrêt, j’étais au supermar­
ché, se souvient Mazen Darwish. Je me suis 
mis à rire et à danser… C’est ma femme qui a 
dû m’arrêter ! » Pour le procureur allemand
Christian Ritscher, « dans ce genre de dossier, 
s’arrêter aux frontières n’a pas de sens ». Un
constat soutenu par des parlementaires
européens qui, début mars, ont réclamé la
création d’un plan européen de lutte contre
l’impunité, préconisant la création d’un 
fonds en faveur des victimes et une coopéra­
tion accrue des justices européennes.

En attendant d’hypothétiques procès contre
les plus hauts responsables du régime, cette 
multitude de preuves ne sont­elles amassées 
que pour l’histoire ? « Ce serait dramatique 
pour les victimes, estime Catherine Marchi­
Huel. Toutes ces enquêtes en cours, ajoutées
aux quelques jugements déjà rendus (…), sont 
des messages importants envoyés aux person­
nes impliquées. C’est une manière de leur dire : 
“Aujourd’hui, vous vous sentez peut­être en 
sécurité, mais ça ne va pas durer !” S’ils font un 
petit retour [vers le passé], ils verront que la 
chasse aux criminels de guerre peut durer très 
longtemps. Ces crimes ne sont pas prescripti­
bles. » Pour Mazen Darwish, « ce mouvement 
en faveur de la justice redonne du pouvoir aux 
Syriens. Et il sera difficile de le stopper. Il y a 
aujourd’hui une armée de personnes prêtes à
soutenir la justice ! » En arrivant à Berlin, ra­
conte­t­il encore, « j’ai mis des mois avant de 
pouvoir parler de la torture. J’étais très en
colère. Je sais qu’il est facile de devenir extré­
miste. Et je crois que cet espoir de justice pro­
tège aussi les Syriens de l’extrémisme ». 

stéphanie maupas
 (la haye, correspondance)

 et madjid zerrouky

Autour de Mazen Darwich, une équipe à l’engagement tenace
Laminés par la répression, ces acteurs de la société civile, anciens piliers du soulèvement de 2011, poursuivent la lutte pour le changement

P ilier de la révolte contre le
pouvoir de Bachar Al­As­
sad, la fragile société civile

syrienne d’avant 2011 a été lami­
née par la répression, happée par 
la guerre. En son sein, l’équipe de 
Mazen Darwich et ses complices 
– avocats, journalistes… – ont payé 
un lourd tribut : prison, sévices, 
mort sous la torture, disparition, 
exil. Mais ils n’ont jamais renoncé.

Quand il fonde, au début des
années 2000, le Centre syrien 
pour les médias et la liberté d’ex­
pression (SCM), l’avocat Mazen 
Darwich sait qu’il marche sur un 
champ de mines. Le musellement 
du « printemps de Damas », mou­
vement réformateur qu’avait briè­
vement encouragé le pouvoir, lui
a ôté l’illusion que la situation 
s’améliorerait sous la présidence
du fils d’Hafez Al­Assad. Au gré
des vicissitudes du régime syrien 
sur la scène internationale (paria 
des Occidentaux en 2005 ; cour­
tisé à partir de 2008), le centre est 
toléré, ou fermé. Mazen Darwich 
est arrêté en 2008, puis interdit de

sortie du territoire. « Dans les an­
nées 2000, les réformateurs tra­
vaillaient en petits cercles fermés 
par mesure de sécurité », se rap­
pelle un Syrien, collaborateur du 
SCM depuis Beyrouth. Certains 
tentent d’intégrer ces cercles. C’est
ainsi que Bassam Al­Ahmad, mili­
tant des droits de l’homme au sein
du mouvement kurde, rencontre 
Mazen Darwich et l’avocate Razan 
Zaitouneh, engagée dans la dé­
fense des détenus politiques, no­
tamment islamistes, en Syrie.

Période d’exaltation
A la fin des années 2000, Mazen
Darwich se sent las. « Les gens
paraissaient accepter la situa­
tion. Puis est arrivé le “printemps 
arabe” : quand l’Egypte s’est soule­
vée, on a senti que la vague arri­
vait. La majorité des Syriens souf­
fraient, seule la peur les paralysait 
jusqu’alors », se souvient­il depuis 
Paris, où il vit désormais.

Après de premiers rassemble­
ments, organisés devant les am­
bassades d’Egypte et de Libye à 

Damas, Mazen Darwich est parmi 
ceux qui appellent à une mobilisa­
tion, le 16 mars 2011, sur le sort des
détenus syriens. Des participants 
sont passés à tabac, emprisonnés. 
Mais la révolte est en marche.

Commence alors une période
d’exaltation, et de danger face à la 
répression sanglante du régime.
Chacun vit mille vies. Avec Razan 
Zaitouneh et d’autres, M. Darwich
participe à la mise en place des
comités locaux de coordination, 
qui deviennent la colonne verté­
brale du soulèvement pacifique.
« Les deux premiers mois, on con­
trôlait les manifestations dans la 
plupart des régions, mais cela n’a
pas duré. Des groupes islamistes 
ont commencé à dominer certai­
nes zones. Ailleurs, nous avons re­
culé, par manque de soutien finan­
cier », raconte­t­il. « L’argent et le 
soutien des pays du Golfe [à la ré­
bellion armée] nous a peu à peu 
volé notre révolution », regrette 
Bassam Al­Ahmad.

Les activistes deviennent les vi­
gies de la révolution. Emanation 

du SCM, le Centre de documenta­
tion des violations en Syrie est 
créé, avec Razan Zaitouneh aux 
commandes, dans la clandestinité.
« Ces initiatives portaient notre 
rêve pour une nouvelle Syrie », dit 
Bassam Al­Ahmad. Mais, début 
2012, les bureaux du SCM sont sac­
cagés, la dizaine d’employés arrê­
tés. Trois d’entre eux, dont Mazen 
Darwich, passeront plus de trois 
ans en prison, « laboratoire de la 
violence et du sectarisme ». Bassam
Al­Ahmad, incarcéré pendant qua­
tre­vingt­sept jours, se souvient 
des interrogatoires : « Ils me di­
saient : “Comment toi, kurde et laï­
que, peux­tu participer à un mouve­
ment islamiste sunnite ?” Le profil 
de [notre] équipe faisait dérailler 
leur grille de lecture. » Des détenus 
djihadistes de longue date, eux, 
sont relâchés dès 2011. « Le régime 
savait qu’ils prendraient les armes 
en sortant », dit Mazen Darwich.

A sa libération, à l’été 2015, le
pays est méconnaissable. La 
guerre, partout. Les islamistes ont
renforcé leur emprise sur la rébel­

lion armée. En septembre, les 
avions de chasse russes volent au 
secours du pouvoir, déjà soutenu 
par l’Iran et le Hezbollah libanais. 
Sur un plan personnel, les nouvel­
les sont désastreuses. Ayham 
Ghazzoul, un étudiant qui avait 
rejoint le SCM, est mort en prison,
sous la torture. Razan Zaitouneh a
été enlevée à Douma, un faubourg
de Damas, où se sont implantés 
des groupes islamistes. Bassam
Al­Ahmad s’est exilé en Turquie.

Diversité confessionnelle
La société civile, elle, s’est étoffée, 
mais « elle est devenue dépendante 
de donateurs étrangers. Cela a 
biaisé notre travail. Il y a eu aussi 
des batailles d’ego. Des activistes 
ont voulu mettre Mazen sur la tou­
che à sa sortie de prison », affirme 
un de ses proches. Certains adop­
tent un discours sectaire, en con­
tradiction avec la diversité confes­
sionnelle et ethnique qui avait ca­
ractérisé le SCM. Les militants de la
première heure sont taxés de naï­
veté par des critiques du régime 

restés en Syrie. « Les premiers mois,
nous étions portés par un senti­
ment d’unité nationale. Le régime a
choisi de tout détruire », rétorque 
Mazen Darwich.

Réfugié en Allemagne, hanté par
l’expérience de la torture, l’avocat 
s’enferme dans le silence, avant de
reprendre la mission du SCM. 
Avec son épouse, Yara Bader, et 
d’autres, il travaille sur la justice et
la citoyenneté. « Malgré ce qu’ils 
ont enduré, lui et son équipe ont
conservé leurs valeurs. Ils n’ont ja­
mais appelé à la violence », souli­
gne Nadim Houry, directeur du
think tank Arab Reform Initia­
tive. « Un mouvement civil s’est dé­
veloppé dans les “trois Syrie” 
d’aujourd’hui – celle du régime, 
celle des islamistes d’Idlib, celle des 
Kurdes. C’est en le renforçant que 
nous obtiendrons le changement »,
espère encore l’exilé syrien au 
Liban. Pour Mazen Darwich, « la
situation en Syrie est un désastre, 
mais ce n’est pas la fin ». 

laure stephan (beyrouth,
 correspondance) et m.z.

« NOUS TRAQUONS 
DES SUSPECTS QUI 

APPARTIENNENT À UN 
NIVEAU ASSEZ ÉLEVÉ 
DE LA HIÉRARCHIE. 

IL Y EN A UNE DIZAINE
EN EUROPE, 

DES SALES TYPES ! »
BILL WILEY 

Commission pour la justice 
internationale 

et la responsabilité 
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Selon l’écrivain en exil, la seule Syrie indépendante est celle que 
forme la diaspora, qui se bat pour vivre et exister politiquement. 

Mais pour nombre d’Européens, cette présence ne fait pas sens

ENTRETIEN

Y assin Al­Haj Saleh,
60 ans, est l’un des plus
grands intellectuels sy­
riens de sa génération.

Homme engagé – son militan­
tisme communiste lui vaut seize
ans de prison (1980­1996) sous la
dictature d’Hafez Al­Assad –, il 
prend fait et cause pour la révolu­
tion dès mars 2011. Il entre alors
dans la clandestinité. En décem­
bre 2013, son épouse, Samira 
Khalil, est enlevée avec l’avocate 
des droits de l’homme Razan 
Zaitouneh et deux autres activis­
tes, probablement par un groupe
islamiste, à Douma, dans les fau­
bourgs de Damas, alors sous
contrôle de la rébellion. Au même
moment, deux de ses frères sont 
kidnappés à Rakka, leur ville na­
tale, par l’organisation Etat isla­
mique (EI). L’un d’eux est tou­
jours porté disparu. Yassin Al­Haj 
Saleh s’exile en Turquie en 2014, 
puis rejoint l’Allemagne en 2017,
où il intègre l’Institut d’études ap­
pliquées de Berlin. En France, cer­
tains de ses écrits ont fait l’objet 
d’un recueil, La Question syrienne 
(Actes Sud, 2016).

Comment concevoir la Syrie, 
pays morcelé par dix ans 
de guerre ?

Il y a d’abord le protectorat russo­
iranien de Bachar Al­Assad. Puis
le protectorat de la branche sy­
rienne du PKK [parti kurde armé
sécessionniste, interdit en Turquie]
sous protection américaine, où se
trouve le « Guantanamo euro­
péen » [où sont détenus les djiha­
distes, notamment européens, et 
leurs familles]. Il y a le protectorat 
turc, dans le Nord et le Nord­Est ; 
et la poche d’Idlib, où une bran­
che d’Al­Qaida essaie de se nor­
maliser. Il y a encore la région oc­
cupée par Israël depuis 1967 [le 
Golan], sans compter le ciel sy­
rien, que se partagent le protec­
teur russe du régime et l’agres­
seur israélien qui cible l’Iran et ses
affidés chiites. Plus ces divisions 
de fait perdurent, plus elles se 
cristalliseront dans une division
de droit de la Syrie.

Il y a enfin une sixième Syrie :
diasporique, déterritorialisée,
mais plurielle et indépendante
du régime dynastique et géno­
cidaire qui dirige le pays depuis
cinquante et un ans. Cette
Syrie­là se bat pour vivre et avoir
une existence politique.

Les réfugiés forment­ils 
un groupe homogène, 
partageant les mêmes vues ?

Non, l’homogénéité n’existe que
dans l’esprit de Bachar Al­Assad, 
qui se targue d’avoir façonné une 
« société homogène » – en dépit 
des innombrables vies humaines 
et infrastructures détruites. Cer­
tains réfugiés soutiennent le ré­
gime mais ont quitté leur pays 
pour ne pas être enrôlés dans l’ar­
mée. D’autres se sont exilés en rai­
son de leur engagement, pour 
échapper à la mort. Enfin, beau­
coup sont des gens ordinaires et
dépolitisés qui ont fui pour mener
une vie meilleure. Un large éven­
tail d’opinions s’exprime au sein 
de la diaspora syrienne : 5,6 mil­
lions de personnes [selon le Haut­
Commissariat des Nations unies 
pour les réfugiés], c’est presque un 
tiers de la population ! Mais – j’in­
siste sur ce point –, ce sont eux qui
forment la Syrie indépendante.

Cette diaspora est­elle influen­
cée par ses pays d’accueil ?

Il s’agit de réfugiés, de gens qui
ont été forcés de quitter leur en­
vironnement originel et qui, sou­
vent, sont traumatisés. Ils ont fait
du mieux qu’ils pouvaient dans 
des circonstances difficiles. Ceux

qui ont voulu se rendre en Eu­
rope pensaient sans doute pou­
voir planifier leur vie. C’est un
choix de la classe moyenne, qui
n’est ni identitaire ni idéologi­
que. Peut­être est­ce aussi un 
penchant naturel des Syriens,
après un demi­siècle de règne de
l’arbitraire. En Turquie, de nom­
breux Syriens sont conserva­
teurs, mais beaucoup ne le sont
pas. La Turquie étant désormais
partie prenante au conflit syrien,
il n’est pas facile de critiquer son
rôle. Certains soutiennent le gou­
vernement turc aveuglément ;
nous les surnommons les « Sour­
kiyoun », néologisme construit à
partir des mots « Syriens » et 
« Turcs » en arabe.

Les réfugiés en France sont une
exception, parce que les consulats
français sélectionnent les Syriens 
à qui ils donnent l’asile politique. 
Devinez quelle est la première 
question qui leur est posée : 
« Quelle est votre confession ? » 
Dans la France laïque, les chances 
d’être éligible [à l’asile] sont plus 
grandes si vous appartenez à une 
minorité [religieuse].

Les réfugiés syriens sont­ils 
devenus les « nouveaux 
Palestiniens » du monde arabe ?

Les temps ont changé, nous ne
sommes plus à l’époque du na­

tionalisme arabe. Cela dit, à
l’image des réfugiés palesti­
niens, on distingue deux gran­
des catégories de réfugiés sy­
riens. Il y a d’abord les plus défa­
vorisés, qui vivent avec leurs en­
fants dans des camps, sans accès
à l’éducation. Ceux­là peuvent
devenir une source de déstabili­
sation nihiliste. Les pays d’ac­
cueil peuvent les éloigner de
cette tentation en leur offrant 
une éducation, des emplois, des
droits politiques, voire en ins­
taurant une forme de discrimi­
nation positive. Puis il y a ceux
qui sont plus riches, mieux édu­
qués. Beaucoup sont entrepre­
nants, ils peuvent devenir les ac­
teurs d’une démocratisation là
où ils se trouvent.

Comment expliquer 
la rapidité de l’intégration 
économique et sociale 
des Syriens en Allemagne ?

Qu’ils soient arrivés légalement
en avion, ou à pied par la route des
Balkans en 2015­2016, ils sont issus
de la classe moyenne. Il leur a fallu
payer des milliers d’euros pour 
arriver en Grèce, puis jusqu’en 
Allemagne. Par ailleurs, l’éthique 
du travail bien fait reste répandue 
parmi la classe moyenne urbaine
musulmane, qui valorise la réus­
site, le travail, l’épargne, la disci­

pline. J’imagine qu’ils ont choisi
l’Allemagne parce que, à leur ma­
nière, ils se reconnaissent dans la
mentalité protestante !

Qu’apporte la présence 
des Syriens à l’Occident ?

Nous incarnons un monde
sans alternative. Nous frappons
à la porte, mais pour l’instant,
personne ne nous répond. Pour
ce que j’en vois, nous n’existons
toujours pas. La Syrie n’est pas 
entrée dans la théorie politique,
dans la philosophie, la littéra­
ture ou la culture. Nous sommes
là, sans que cela fasse sens pour
la plupart des Européens. Pour
l’Europe, la présence syrienne 
n’a encore rien exprimé. J’espère
ne pas être trop syriano­centré
en y voyant le symptôme d’une
crise. L’Europe semble avoir 
perdu sa curiosité [pour le reste 
du monde].

Qu’est­ce qui vous a le plus 
marqué en Europe ?

J’ai découvert la « souveraineté »,
au sens d’étape ultime de l’huma­
nité – des individus, des Etats et de
la civilisation. Et je vois la liberté 
comme une condition préalable à 
cette souveraineté.

En Europe, la liberté a été at­
teinte, mais pour nous, Syriens,
elle reste une cause à défendre.
C’est d’ailleurs peut­être une
source d’incompréhension de nos
combats. L’individu souverain
n’est pas curieux de celui qui lutte 
pour la citoyenneté et la liberté, et
moins encore de celui qui aspire 
seulement à une vie décente. 
Cette explication peut éclairer 
d’un jour nouveau la question du
racisme [envers les réfugiés]. Il ne 
s’agit même pas d’islamophobie, 
mais plutôt de la distance incom­
mensurable qui sépare ceux qui 
sont souverains de ceux qui se
battent pour leur citoyenneté.

Quel rôle peut jouer 
la génération révolutionnaire 
qui a dû quitter son pays ?

J’ai tendance à être tragique­
ment optimiste. Ceux qui ont 
participé à la révolution ont ac­
quis une expérience immense ;
ils trouvent des moyens pour 
mieux la raconter, la représenter, 
l’interpréter. Ils ont pris part à 

une très grande histoire, dont ils
peuvent être fiers. La relation en­
tre l’intime et le politique, et entre
la Syrie et le monde, est centrale 
dans leurs trajectoires. Ce ne sont 
pas de vieux révolutionnaires 
aigris, car ils savent prendre en 
compte le désespoir, la mélan­
colie, l’épuisement, la perte. Pour 
moi, l’important est de dévelop­
per un récit commun, qui nous 
est propre, pour pouvoir y trou­
ver refuge et nous protéger du 
monde. Nous pouvons penser la 
Syrie en tant que victimes, ou en 
tant que combattants pour la vie. 
Je préfère la deuxième attitude.

Comment analyser la créativité
foisonnante des jeunes artistes 
syriens en exil ?

C’est l’aboutissement de plu­
sieurs phénomènes. Celui de vi­
vre dans une Syrie indépendante
[du régime]. La rencontre entre
des expériences vécues et des
outils de narration améliorés. Le
résultat de révolutions person­
nelles, et d’une plus haute estime
de soi pour avoir bravé le danger
et y avoir survécu. L’obsession de
documenter, dès le premier jour
de la révolution, défiant une lon­
gue tradition d’oralité forcée. Et 
la soif de reconnaissance, après
des décennies d’invisibilité et de
soumission.

La Syrie incarne­t­elle le para­
digme du XXIe siècle : la volonté
de mener une révolution 
totale contre la loi du plus fort ?

J’aime beaucoup cette idée. La
Syrie est aujourd’hui une non­
nation. Ce que je définis comme 
« la révolution impossible » a été
défait d’une manière impossi­
ble. On dit souvent que la Syrie
est le royaume du silence, je l’ap­
pelle plutôt le royaume de l’im­
possible. La troisième impossi­
bilité, après la révolution et sa
destruction, c’est l’émergence
d’une nouvelle Syrie.

On peut se représenter les Ara­
bes comme le prolétariat, et le 
Proche­Orient comme la prison 
que décrivait Marx au sujet de la 
Russie tsariste. La liberté est la
cause de ce prolétariat. Priver de
droits des dizaines de millions de
personnes et les assigner à ce des­
tin transforme ce prolétariat poli­
tique en un prolétariat religieux.
Cette mutation rend sa libération
plus impossible encore. Cette no­
tion de prolétariat religieux et
politique comme base concep­
tuelle d’une nouvelle émanci­
pation est une conséquence de la
révolution en Syrie, qu’on peut
voir comme un Proche­Orient en
modèle réduit.

Nous avons débuté [notre révo­
lution] avec un ennemi : un ré­
gime tyrannique à potentiel gé­
nocidaire. Nous nous sommes re­
trouvés face à une pléthore de 
groupes religieux nihilistes et,
eux aussi, potentiellement géno­
cidaires. Puis des puissances 
étrangères nous ont occupés, au
nom de la guerre contre le terro­
risme. Ces nouvelles puissances 
coloniales ont légitimé le régime 
génocidaire. Quand M. Macron 
stipule que l’ennemi de la France 
est Daech [l’organisation Etat isla­
mique] et que Bachar [Al­Assad]
est l’ennemi des Syriens, il dit que
son problème c’est le terrorisme 
visant les Français, et que le gé­
nocide visant les Syriens ne
concerne qu’eux. J’insiste sur l’op­
position entre terrorisme et gé­
nocide, parce que la vision du 
monde change selon que priorité
est donnée à l’un ou à l’autre. La
sécularisation de la politique et 
le soutien à des « Etats voyous »
sont la solution au terrorisme,
tandis que la démocratie, l’éga­
lité et la justice sociale sont la
solution aux génocides.

C’est en gardant à l’esprit cette
dialectique entre terrorisme et 
génocide que le destin de la Syrie 
peut, un jour, révolutionner la 
pensée politique en réconciliant 
éthique et politique. D’après
Santiago Alba Rico, grand intellec­
tuel espagnol, c’est la définition 
même de la pensée de gauche. 

propos recueillis par
christophe ayad

« NOUS POUVONS PENSER 
LA SYRIE EN TANT QUE 
VICTIMES, OU EN TANT 

QUE COMBATTANTS 
POUR LA VIE. JE PRÉFÈRE 
LA DEUXIÈME ATTITUDE »

DERNIER-NÉ D’UNE FRATRIE DE HUIT, l’auteur de ce dessin a fui la Syrie avec sa famille, en 2012, en Jordanie. 
Admis dans le centre de santé mentale d’Irbid, il est âgé de 8 ans, en 2017, quand une équipe de Médecins 
sans frontières lui propose de dessiner « un rêve ». L’enfant a acquiescé, puis saisi ses crayons. Une fois le dessin
fini, voici ce qu’il leur a dit : « C’est une porte et une voiture. Nous revenons dans notre pays. Je me souviens 
de la porte. Elle était bleue. Je suis dans la voiture, avec toute ma famille. » MÉDECINS SANS FRONTIÈRES/DÉFLAGRATIONS

Yassin Al­Haj Saleh
« Nous frappons à la porte mais 

personne ne nous répond »
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