L'entité

Camille court. Le quai est désormais désert. La pluie insiste. Les pavés sont luisants et ses baskets
couinent de trouille. Elle vient de le louper, sa derniére chance. La panique monte, puis cette voix.
Elle retentit. Encore. Plus forte. Plus proche. Moins seule. La blonde court, le souffle court, elle a
besoin d’une pause, c’est vital. Elle opte pour 1’abri encore éclairé. Elle y arrive essouftlée, sa gorge
irritée, ses vétements trempés. Elle a froid et pourtant elle est submergée par ce feu ardent
d’adrénaline qui consume chaque partie de son pauvre corps, engourdie par la fuite. Elle reléve ses
yeux, déconcentrée de ce qu’elle cherchait réellement. Il lui faut quelques secondes pour observer
les alentours, quand ses pupilles azur se posent sur un coin sombre. Aucune lumiére n’est présente
dans cet espace, et c’est ce qu’elle redoutait. Sa respiration déja saccadée s’accélére de plus belle.
La panique s’empare de chacun de ses membres, I’engloutissant entre chair de poule et spasmes.

Pourquoi maintenant ? Pense Camille, les larmes commencent a brouiller sa vision. Elle est

interpellée par une voix forte venant de cette noirceur devant elle, une voix qu'elle reconnaitrait
entre mille. Son cceur s'arréte net. Il bat a s'en arracher la poitrine. L'eau ruisselle sur son visage
mélant larmes et pluie. Jusque-1a, la blonde ne s’était jamais vraiment inquiétée de cette entité qui la
suit depuis le début de l'année. Pourtant elle le sait, elle la voit, tapis dans l'ombre, elle sent sa
présence au moindre instant de déviance sociale. Elle est toujours 1, cachée dans un coin non loin,
indiscernable. Elle ne sait pas si elle est bonne ou mauvaise. Elle lui a toujours donné de bons
conseils, mais sa présence est trop lourde, trop pesante. Et ce soir... ce soir est celui de trop.
Camille implose, sa vie bascule. Enervée, triste, elle ne sait que dire sur I'émotion qui la domine,
mais ¢a suffit ! Elle s'avance vers 1'ombre, furicuse, en ralant d'abord des mots inaudibles. Puis sa
voix se fait plus forte, elle hurle presque a s'en déchirer la gorge. Qu’est-ce qu’elle en a a faire ? Le
quai est vide, elle est seule et a loupé la chance de sa vie. Celle qui l'aurait emmenée au sommet.
Elle s’énerve contre 1'ombre, contre sa situation, puis sur elle-méme, se lamentant désespérément.
Elle finit a genoux, dans une flaque, ses vé€tements trempés, elle a froid, terriblement froid, elle est
fatiguée aussi, son souffle tiede est sa seule source de chaleur. Ses yeux briilent tant ses perles
salées sont sinceres, son malheur tape si intensément dans sa téte qu'elle provoque une migraine
insurmontable. Et puis son ventre se tord, comme un vide. Non ! Comme un trou noir. Il aspire tout,
et elle se tord de douleur, prise de nausées soudaines ; elle vomit. L’ombre s’approche doucement
de la douce Camille. La lampe du quai s’éteint aussi. L’obscurité entoure petit a petit la jeune
femme, qui ne s’en apergoit pas, trop préoccupée par sa douleur a ’abdomen. L’ombre semble
grandir a vue d’ceil, Camille a ses pieds, pliée en deux sous cette oppressante présence. Elle
I’observe longuement, songeant. Une source lumineuse nait, s’élargissant de part et d’autre.
Formant une demi-lune a I’horizontal. Un sourire éclatant s’installe sur ce qui semble étre le visage
de la créature, suivi de deux petits points : ses yeux. La lueur des étoiles est cachée par la sur-
opulence de I’ombre. Tordue au sol, Camille vomit sans cesse. Désormais, sa gorge est irritée,
blessée a sang. Elle a I’impression de suffoquer et de cracher de 1’acide. Son crane cogne toujours
plus fort tandis que le visage du monstre s’approche dangereusement du sien. Les larmes dévalent
son visage, elle est rouge de panique, 1’air ne passe plus. L’ombre penche sa téte sur le coté,
I’observant attentivement. Elle tousse sans s’arréter, puis comme un élan de conscience, elle la sent.
A quelques centimétres de son visage. Son regard. Sa présence. Cette peur. Elle tourne lentement sa
téte, faisant face a ses deux points lumineux. Une image de panique s’inscrit sur elle. Cette entité
s’installe en Camille, ne laissant que la terreur.

Camille se Ieve encore fatiguée. Ce cauchemar 1’a épuisée et pourtant elle est incapable de dire de
quoit il parlait. Elle prend plusieurs minutes pour se lever du lit, puis fait sa routine : petit-déjeuner,
préparation de son sac en vérifiant qu’elle n’ait rien oublié, puis regarde que Palmyre a le nécessaire
en croquettes pour la journée. Elle fait toutes ses taches avec une bonne copine : I’ennui. Pour étre



stre d’étre en forme, elle s’habille rapidement, croisant ses vétements pour étre suffisamment
couverte sans en faire trop, bonnet sur la té€te et écouteurs dans les oreilles, elle part en direction du
bus. Le trajet est trop court & son gott, elle voulait encore somnoler un peu avec une douce musique
lui bercant les oreilles. La journée se passe sans encombre, hormis lors de 1’annonce d’un contrdle
en SVT en fin d’aprés-midi, elle ressent une drdle de sensation. Elle n’en tient pas compte et finit sa
journée. De retour a la maison, cette méme impression étrange refait surface. Face a ses révisions,
elle ne voit plus rien autour, comme si tout avait cessé d’exister : c’est elle et ce contrdle. Et a partir
de 1a, c’est une boucle infernale. Pendant tout le premier semestre, elle mélange travail, amis,
famille et repos. Elle n’a pas d’activité extrascolaire, contrairement a ses amis. Elle les envie, ceux
qui ont tout. Ca lui rappelle sans cesse qu’elle vit une vie banale. Elle les aime, c’est certain, mais
elle ne peut s’empécher de se comparer, ne se trouvant jamais a la hauteur. Elle ne peut pas se
plaindre, sa vie va comme sur des roulettes. Ni bonne ni mauvaise en cours, quelques passions en
réserve, une famille aimante, et des amis en qui elle peut avoir confiance. Mais malgré ca, elle
pense sans arrét qu’elle pourrait faire mieux, partout. Sensibilisée depuis petite sur la santé, les
différences sociales, les injustices, et des valeurs primordiales, elle se doit d’y répondre. Elle sourit
quand il le faut, rit au bon moment, participe quand elle doit, elle joue la vie sans y participer
vraiment ou que partiellement. Elle envie ceux qui ont les connaissances, ceux avec qui elle peut
discuter librement car eux ont acquis ce sur quoi elle travaille encore et encore : le savoir-faire. Se
sentant toujours diminuée dans n’importe quel domaine. Cherchant toujours ou elle pourrait
s’améliorer. Elle ne fait pas partie des plus jolies, ni de celles qui ensorcellent avec un sourire, ni
des plus pertinentes et des meilleures de la classe, ni des plus intéressantes dans les discussions
entre amis, ne trouvant jamais rien a dire sur les grands sujets ; et méme si c¢’était le cas, elle n’avait
pas le savoir suffisant pour continuer la discussion. Elle envie les curieux, les assoiffés de savoir, les
passionnés, ceux qui savent se former et répondre aux attentes. Ceux aux facilités qui ne bossent pas
et s’en vantent pendant qu’elle travaille toute la nuit pour réussir qu’a moitié. Ceux qui ont ces vies
mouvementées, qui ont toujours des choses a dire. Elle n’a rien de tout ¢a, ni la vie mouvementée,
ni ’intelligence, ni la beauté, ni 1’éloquence, ni la maturité, ni cette curiosité. Elle est seulement
entourée. Elle a beau essayer, rien n’y fait, elle en pleure a chaque fois. Et pourtant elle a essayé.
Elle a désinstallé ses réseaux, posé€ son téléphone, essayé de faire des activités plus manuelles, en
connexion avec la nature, de lire plus, de s’intéresser a I’actualité et de regarder des documentaires,
mais rien n’y fait. Elle déteste ¢a, trouvant chaque nouvelle tentative fade et sans résultat. Elle
déteste ne pas avoir assez de réflexion pour participer a ce cours d’histoire ou elle cherche la
moindre faille pour pouvoir lever la main. Elle déteste ne jamais réussir a aller jusqu’au bout de sa
réponse, se blamant de ne pas avoir suffisamment révisé ou d’avoir passé trop de temps sur son
écran, au lieu d’ouvrir ce fichu bouquin. Elle déteste ceux qui savent s’affirmer sans vaciller. Elle
déteste ne pas pouvoir dire son opinion ; il faut argumenter. Elle ne supporte pas de ne pas avoir ce
sujet, cette polémique sur laquelle elle pourrait parler pendant des heures. Elle déteste avoir
seulement ’air adulte. Elle aimerait étre comme eux, qui ont un rythme, qui lisent, s’instruisent
parce qu’ils aiment ¢a, qui vivent et produisent ce qu’ils aiment pratiquer. Elle en a marre d’étre
juste 1a, pas suffisamment remarquable ni trop perturbante, juste la. Une figurante parmi d’autres.
Alors elle bosse, son grand-pére s’inquicte. Personne chez elle ne lui met la pression sur son avenir,
ni méme a I’école... elle n’a pas besoin d’eux pour se reprocher des choses qui n’existent pas. Elle
veut réussir, c¢’est la seule solution a ses yeux. Il est hors de question d’échouer. Et pourtant elle
n’aime pas ca, se forcer. Elle culpabilise a chaque fois qu’elle se couche un peu plus tard, se
rappelant chaque discours que lui a fait sa mére sur I’importance du sommeil et de la santé¢ mentale.
Et a chaque test, ce sentiment d’infériorité¢ lorsqu’elle prend le temps d’avoir une vue d’ensemble
sur une classe concentrée a écrire. Cette chose derriere elle grandit dans ’ombre de la salle. Ce soir



encore, elle relit un cours d’il y a quelques semaines déja, pour rester a jour. Mais fatiguée et
trouvant les vacances décidément trop loin, elle jette son cours en méme temps que cette obsession
de réussite pour aller lire. Elle part en direction de la cuisine, se préparant un thé vert briilant pour
sa lecture. Volant un calin a sa meére, puis a son petit frére, lui quémandant a son tour une étreinte
apres avoir vu les filles s’enlacer. Puis elle s’en va dans sa chambre. Plaid jusqu’aux épaules, tasse a
la main gauche, livre a la main droite, et sa playlist lancée ; la soirée promet d’étre bonne. Elle fait
une grasse matinée, se levant a 10 h ce samedi. D’ordinaire, elle se serait levée plus tot afin de
réviser ses legons pour en étre débarrassée le dimanche, mais elle laisse tomber. Papy va faire des
courses et elle veut s’aérer la téte. Elle déjeune en vitesse et s habille sans y préter attention. Sur le
chemin, ils parlent de tout et de rien. Petit a petit, le dialogue s’estompe pour laisser place au
silence. Les rayons défilent et le caddie se remplit. Camille regarde les gateaux, une valse aux
oreilles pour calmer ses pensées. Puis soudain, son regard se déplace pour se poser sur une femme
de dos. Silhouette fine, cheveux mi-longs, manteau noir jusqu’aux genoux... c’est-elle : Mme
Ambert. Elle hésite a aller la voir, malgré le plaisir de la savoir proche. Mais elle n’a pas le temps
de décider, car elle se retourne et bientot les deux femmes se font la bise pour se saluer, échangeant
quelques banalités. Camille ressent un apaisement si soudain et puissant qu’elle se détend
immédiatement. Le sourire aux Iévres, avec cette ancienne prof avec qui elle a gardé contact, elle se
sent éprise d’un sentiment de sincérité total, comme si tout ce qu’elle n’¢était pas n’avait plus lieu
d’étre. Un sourire, quelques mots doux, et la blonde est sur un nuage. Si haut que rien ni personne
ne pourrait I’arréter ou la faire redescendre. Elle est envahie d’une énergie qu’elle n’est pas préte
d’éteindre. L’heure de se quitter approche et elle se sépare a contre-coeur de la petite dame pourtant
bien grande dans son estime. La petite famille finit ses courses et de retour chez elle, elle va,
ennuyée, réviser ses legons qui lui prennent le reste du samedi. Quelques semaines s’enchainent, les
controles tombent, les révisions intensives pour garder la moyenne haute et la fatigue s’accumulent
chez Camille. Les nuits trés courtes et les journées interminables semblent ne jamais finir. Une
matinée, ’'un de ses professeurs étant absent, elle en profite pour rejoindre quelques copines.
Presque tout son groupe est 1. Enola lui saute au cou. Ses longs cheveux noirs chatouillent ses
joues et son parfum en surdose 1’enivre ; elle serait méme capable de savoir quel golt a son
chewing-gum tant elle le mache fort. Quelques secondes d’étreinte suffisent a procurer un frisson a
Camille par le courant d’air froid qui les avait séparées. Elle les rejoint sur la table, allant faire la
bise a Clarisse, et la discussion commence. D’abord des banalités, puis quelques blagues,
I’atmospheére commence a se détendre. Puis les sujets croustillants arrivent a leur tour : Clarisse et
sa collection de coléopteres, dont elle pourrait parler pendant des heures si ses amies ne la
taquinaient pas si souvent, ainsi que Charli qui en attendant son prénom, ne peut s’empécher d’avoir
les pommettes rougissantes. Puis Enola, sa folie des magasins et de la politique. Les filles
continuent de se chicaner entre elles pendant plusieurs minutes. Soudain, une forte voix, puis
plusieurs cris, retentissent. Charli se tient le ventre tant il rit de sa bétise, tandis que les filles,
certaines ricanent, d’autres I’insultent de leur avoir fait peur. Il se joint a elles aussi a la table,
sourire aux levres, fier. Il pose son livre et s’avachit sous le regard des filles, sauf Camille qui a un
rictus en regardant Clarisse, trop occupée a scruter chaque détail du garcon. En un regard, Enola et
Camille se comprennent, riant toutes les deux seulement. Clarisse, comprenant, ne dit rien et Charli
est paumé. Les rires continuent encore. Les discussions finissent par devenir plus nostalgiques,
revenant sur leurs anecdotes du collége : la fois ou Clarisse s’était pris la téte avec une pionne a
cause d’un quiproquo, ou la fois ou, en acrosport, Charli s’était magistralement cassé¢ la figure
devant toute la classe, emportant I’enseignant avec lui pour une démonstration. Et comment oublier
’humiliation qu’a subie Enola en technologie, qui avait fait 1’objet de réunions d’équipe éducative
et du sujet discuté dans les récréations. Aujourd’hui encore, la brune tire une grimace de dégott et



de mépris en s’en rappelant. « Tu es une perte de temps pour la classe, tu joues I’imbécile a faire tes
aneries, mais tu n’iras nulle part si tu ne te reprends pas ! » Encore aujourd’hui, ces mots restent
ancrés dans son esprit. Son professeur de technologie avait I’air si convaincu, si énervé, qu’elle
s’était sentie comme une moins que rien, pleurant sur le chemin de la CPE pour avoir en prime une
heure de colle, pour une simple tenue et une mauvaise réponse.

« Enfin une super année quoi... » dit ironiquement Enola.

« Non, c’était vachement déplacé. De toute facon, vu comment il s’est fait hair par la suite, il 1’a
mérité, il n’avait pas a dire ¢a », ajoute Clarisse.

«Je crois que méme avant, il n’a jamais vraiment été apprécié. Il restait bon dans son enseignement,
on apprenait bien mais son comportement était exécrable. Ses régles étaient archaiques et il
surréagissait toujours pour pas grand-chose. C’était un cauchemar d’assister a ses cours, ¢a finissait
toujours en grand discours moralisateur. »

« Il nous faisait la morale sur ce qui était bien ou mauvais et comment on devait diriger notre vie,
comme s’il avait réussi la sienne. Moi je crois qu’il n’a jamais su s’aimer et a remis toute sa
frustration sur nous. »

« T’as toujours les mots cassants sur eux, Camille », sourit Charli. Ce a quoi elle lui répond que
c’est lui qui lui a laissé une fenétre ouverte pour critiquer, et a juste titre.

« C’est vrai, quand tu regardes, €tre prof, ce n’est pas forcément avoir loupé sa vie. Il y en a qui
sont respectables, regarde Mme Ambert ! Elle faisait super bien son taf et elle était appréci¢e par
quasiment tous les ¢éleves ! Elle nous laissait vivre, savait comment nous fonctionnions. Elle savait
qu’on n’avait pas que ¢a a faire, elle ne nous réprimandait pas pour avoir eu la flemme et nous
regardait sans méjuger quand on ne savait pas quelque chose qu’on était censé savoir. Elle savait
alterner entre la légereté et les moments ou il fallait travailler, elle était grave un bon délire et
semblait toujours voir du potentiel méme quand on n’en avait pas. Et en plus, elle avait la classe. »
Tout le groupe est d’accord et continue le débat sur la légitimité des profs a I’étre. C’est Camille qui
guide la discussion, tantot sur les profs, sur la condition des €léves de tout type, du plus calme au
plus perturbateur, jusqu’a 1I’éducation nationale. Elle raconte que ce n’est pas qu’une histoire de
préférence, mais que c’est plus important que ¢a : ils construisent les humains de demain et c’est
ridicule de les dégotter si jeunes. Elle se révolte seule contre leurs conditions et leur traitement dans
la société. Elle fusille du regard Charli, qui avait insinué¢ qu’elle faisait de la léche aux profs. Ce a
quoi elle lui répond, non sans condescendance, qu’il avait beau étre bon en cours, il reste limité
mentalement et faisait ’aveugle face a ’actualité et a la réalité des jeunes. Les filles sur le coté
explosent de rire de la répartie de leur amie, rare mais piquante. Dans leur fou rire se confond la
sonnerie, leur indiquant qu’ils doivent se rendre en cours. Le groupe se sépare en deux duos : Enola
et Charli quittent Clarisse et Camille pour se rendre au batiment des sciences, tandis que les filles
continuent tout droit pour aller au second. La journée se termine sur une pointe d’amertume. La
musique dans les oreilles dans le bus, puis chez elle, elle s’attaque a ses devoirs mais est vite
interrompue par des messages. Enola a besoin d’aide pour ’exposé de physique-chimie. Camille
laisse tomber ses devoirs et appelle son amie pour ’aider. Il se passe 1 h 30 ou la blonde aide du
mieux qu’elle peut son amie, essayant d’interroger sur le cours, de poser des questions plus
générales, de donner des conseils pour sa fiche de notes, ou juste pour mieux comprendre le sujet.
Ce n’est pas sa spécialité, mais elle a quelques bases, pas trés solides mais suffisantes. Durant
I’appel, elle ne se sent pas a I’aise avec son manque de connaissances ; elle a cette impression de ne
pas réussir a 1’aider. L’échange fini, elle souffle longuement, se laissant tomber, yeux fermés, sur



son lit. Quelques secondes de répit, pense Camille. Pendant ce bref instant, elle laisse ses sens
I’envahir. Elle entend son chat manger ses croquettes, son frére jouer dans la chambre d’a coté, sa
mere chantonner dans la cuisine et les infos de la télé que regarde son grand-pére. Elle ressent la
couette moumoute sous elle, I’odeur des oignons, elle entend son propre cceur et sa respiration. En
se concentrant sur ces derniers, une étrange sensation apparait : quelque chose grandit dans I’ombre,
dans un coin non loin, une présence sombre. A un moment, c’est si fort qu’elle ouvre les yeux et se
redresse en panique, balayant la piece du regard... mais rien. Juste elle. Son bureau en désordre, sa
pile de linge sur son étagere et son chat, assis sur son arbre, la regardant avant de commencer a se
lécher. Elle regarde 1’heure, se recoiffe d’un coup de main vers I’arriére. 20 h 45. Elle soupire,
sachant que sa nuit allait étre a moiti¢ engloutie. Son portable sonne de nouveau. Clarisse. C’est
pour le travail de groupe en frangais. Elles passent une bonne demi-heure a discuter pour savoir
comment s’organiser et parler du bac. Cependant, la blonde n’arrive plus a se détendre ; un poids
s’est installé depuis qu’elle a fermé les yeux. Ce poids devient plus lourd lorsqu’elle raccroche. Elle
continue ses legons, si bien que son grand-pére vient lui apporter une assiette pour qu’elle n’oublie
pas de manger. Elle le remercie brievement, préférant ’enlacer. En allant se coucher, elle est
rejointe par une petite boule de poil venant chercher des calins, ronronnant au creux de son oreille.
Le contrdle lui a pris toute son énergie ; il lui a semblé impossible de se concentrer, si bien qu’elle
finit par prendre son temps a regarder ailleurs ; par les fenétres, ses camarades ou méme les affiches
accrochées aux murs, comme si elles contenaient les réponses qu’elle cherchait. Une catastrophe.
Puis le prof d’anglais met la pression a la classe, insistant sur le bac en fin d’année, « qui approchait
a grand pas ». Entre-temps, elle est allée voir son enseignante de 1’option santé pour lui poser des
questions, inqui¢te pour son avenir. Elle lui parle de son intérét pour les sciences humaines, de son
envie de comprendre les sociétés et les comportements plutot que de soigner des corps, et de vers ou
elle devrait se diriger. La journée a été chargée en informations et elle est fatiguée. Elle finit sa
semaine et profite du week-end pour se reposer. Un mois passe sans crier gare. Elle ne veut laisser
personne de coté et garde précieusement le peu de temps, pour elle. La fin de I’année approche et ce
n’est pas pour déplaire a Camille, qui commence a lacher nerveusement, mais 1’arrivée progressive
du bac ne I’enchante pas non plus. Elle a pris du retard qu’elle a du mal a rattraper. Parallélement,
elle a appris qu’elle était prise pour son stage en tant qu’assistante de recherche cet été, la ravivant
de joie. Ce job allait étre un atout favorable a donner pour ouvrir la voie royale vers ses études de
réve. Il est ultra exigeant et une simple erreur pourrait la mettre hors jeu : un retard, une mauvaise
conduite, un manque de rigueur, et elle pourrait dire adieu a sa lettre de recommandation pour sa
fac. De plus, la colocation avait déja été prévue et organisée. Tout semblait s’aligner. Le stress
grandit, et son groupe est de plus en plus tendu. Sa famille n’ose plus la déranger dans son travail.
Plus le temps passe et plus son angoisse monte, tant pour les épreuves que pour son job. Le jour J
est arrivé. Elle passe la porte et s’installe. Elle ne voit pas les quatre heures passer, tant elle est
concentrée et déterminée. Cependant, la chose derriere elle ne fait que grandir sans qu’elle ne s’en
apercoive, devenant plus sombre, plus menagante, lui susurrant des doutes et des inquiétudes. En
rentrant, le groupe échange sur leurs expériences, appréhendant leurs résultats et se rassurant
mutuellement. L’été est a leur porte et Camille se prépare pour sa colocation. Elle est en avance,
quand des cris retentissent : son grand-pére est au sol, inconscient. Il faut plusieurs minutes avant
que I’ambulance arrive et I’emmeéne. Deux heures passent dans 1’inquiétude. Une fois rassurée que
ce n’était qu’un malaise vagal, Camille se dirige vers la gare. La pluie commence a tomber. Pour
attraper son train a I’heure, elle se met a courir. La nuit est tombée, le dernier train 1’attend, et
chaque minute compte. La circulation, les passants et les passages piétons interminables la
ralentissent. Elle arrive en retard d’une demi-heure seulement. Trop tard...Camille court. Le quai
est désormais désert. La pluie insiste. Les pavés sont luisants et ses baskets couinent de trouille.



